子曰：“予欲無言。”子貢曰：“子如不言，則小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？”
孔子在這一天又發出了鬱鬱不得誌的感歎，“我以後都不想講課了”。
孔子像開了一個師資班，教三千學生，這些學生都有傳遞思想火種的責任。如果孔子不講課，問題之大可想而知。
因而子貢說：“你如果沒有言論，那我們學什麽？我們向別人轉述什麽？我們怎麽教別人？”
孔子回應：“你聽過上天說話嗎？但是春夏秋冬，時運有序；萬物生長，興衰有常。這一切並不需要上天命令安排。”
這個感慨有濃厚的哲學意味。老子說“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，自然運行有序，因為有道、有規律。這個道看不見也摸不著，但確實存在，有規律可循，世界運行循環往複，其間的生物生死交替。
中國古人效法天地，認為天無私覆，地無私載，不會偏心。天宇不會因某個人好給他光明，因某個人壞則給他陰暗；土地不會因某個人好而承載他，因某個人壞而不允許他行走。
天地有大美而不言，無私而成其私。它不用說話，就能夠把這些東西全部都推動起來。
孔子雖然沒有學過複雜科學，但對複雜科學有深刻感知。如果他讀了《大曆史》這樣的書，或者《起源：萬物大曆史》這種講宇宙大爆炸的書，也會感慨“英雄所見略同”。神奇的大自然是靠簡單的規律不斷地進化，形成“四時行焉，百物生焉”的狀態。
孔子很仰慕上天的力量，雖然他不知道天地是如何運轉的。孔子發出這樣的感慨，有可能是受了挫折，有點像曾經跟子路講的“乘桴浮於海”——道不行，就到海外去。
在傳授知識的實踐過程中，老師有時候少說一點也有道理。老師少說一點，學生的主動性就會多一點。學生自己探索、自己實踐，比老師灌輸效果要好。因而這一段話，也可能是孔子在反思自己的教學方法。他可能覺得自己講得太多，反而沒有把至理傳授給學生。