朱麗
我們的文化中，是習慣談生避死的。可是一方麵，農村很多老人的家裏都會放有備用的棺材——而且就在客廳裏，並不會刻意遮掩；另一方麵，我們麵對葬禮時又不避諱、不低調，而是轟轟烈烈地厚葬久喪——越是有身份地位的人越是如此。
所以我想不通，我們的傳統對死亡到底是什麽態度？
厚葬久喪的一方麵是隆重，是重視，而另一方麵卻又是煩瑣的神秘的儀式。下葬的日子、時辰，都得請先生結合逝者的生辰八字和皇曆決定；下葬之前還有守靈，類似法師的人會用奇奇怪怪的語言做儀式；下葬的時候棺材上麵放的公雞、抬棺材的人口裏念叨的聽不懂的話語、邊走邊撒的紙錢；下葬之後傳說的七日回魂等……在鄉下長大的我，對這些儀式都很熟悉但又都不懂，於是這種神秘造成的懵懵懂懂就變成了小小心靈中極度的恐懼——當送葬的隊伍經過我家門口時，我會躲在桌子下緊緊地縮成一團，捂住耳朵，閉緊眼睛，出門看見那些撒落的紙錢也從來不敢去碰，因為小夥伴曾嚇唬我說那是為逝者魂魄回家所做的標記。
這些神秘我不懂，所以恐懼。因為恐懼，所以討厭，所以會嫌棄這種農村習俗的迷信。
不過也有例外，那就是（稍微長大一些之後）親近熟悉的外公去世了，就算跪在他麵前我也不覺得恐懼——或者說是因為熟悉，內心的溫情和不舍克服了恐懼（恐懼真的隻是一點點，幾乎是沒有的），同時也會想，如果自己感到害怕的話，是不是會太不人道、太不夠意思了？念高中遠離家鄉後，就很少再參加葬禮了，一般有我也不去（我們地域所說的參加葬禮就是去宴席吃飯，喪訊一傳出主人家就會每餐備宴，部分隔得近的鄰居會去；最重要的是清早下葬之後的早宴，下葬前一天的晚宴次之）。這個假期，鄰居一個老奶奶去世了，每天那哀樂、哭喪的聲音避都避不掉，雖然覺得不爽，但由於老奶奶的兒子、兒媳都挺好的，尤其是無意間聽媽媽跟其他人談論老奶奶生前的事，覺得她是一個和藹的人——所以居然也就不覺得恐懼和反感了。