《美麗的清貧》課文——選自中華版小學語文教材
我喜歡坐火車。在漫長的旅途中,我喜歡火車的汽笛嗚嗚地叫著在田野上奔馳,我喜歡火車的煙囪噴著白霧穿出青翠的山穀,我喜歡火車隆隆地震響著駛向紅紅的夕陽。小時候媽媽就經常背著我坐火車到外地去看病。
在火車上,媽媽從不買飯吃,她總是在家裏就準備好了路上的飯。媽媽吃饅頭夾鹹(xián)菜,用一隻缸子喝列車員送的開水。我也是吃饅頭,可是我不夾鹹菜,媽媽要我吃裝在玻璃瓶裏的帶魚或是肉末炒雪裏蕻(hóng)。更多的時候媽媽讓我吃帶魚,魚是媽媽自己做的,那是清蒸帶魚,透過玻璃瓶可以看見銀色的魚塊上灑著嫩黃的薑片兒和綠瑩瑩的蔥絲兒。
那一次我們是秋天坐火車的,窗外的風景綠色和金黃交匯著。車窗開著,清涼的風吹進來,媽媽那時穿著白襯衫藍呢裙,在後來的好幾年裏,媽媽春天和秋天就總穿這套衣服。火車嗚嗚叫著,漸漸慢下來了,車窗外的風越來越涼,媽媽套上一件灰色的舊毛衣說北京到了。
那天晚上我住進了媽媽事先聯係好的醫院。媽媽走的時候,我趴在窗口看著媽媽穿過醫院的花園出了大門。當她穿著灰毛衣藍裙子的身影消失時,我隻覺得淚眼矇矓……
媽媽再來時已是冬天,窗外飄灑著細碎的雪花兒。媽媽的棉襖外麵套著淡綠灰色的核桃呢的中式罩衫,仿佛從我記事起媽媽冬天就穿這件衣服,那上麵綴著一對對用布條盤的琵琶扣。衣服舊了,袖口都磨毛了邊兒,可媽媽卻依然顯得整潔淡雅。媽媽打開帶來的包袱(fú),拿出為我買的新衣服,媽媽說這波蘭絨我跑了好幾個布店才買到,我知道你穿上一定好看。
我穿上綠色方格的波蘭絨外套,由媽媽背著坐上了回家的火車。