先引一位中國留學生的兩段經曆：
20世紀80年代初，我到山海關一遊，聽到一對母子對話。那男孩約八九歲，母親問：“那長城，好看嗎？”“好看。”孩子敷衍地說，一麵琢磨著如何突出母親手臂的包圍。“別動!好好看!想想你該怎麽描寫眼前的風景。想一想長城像什麽？好好想想!”孩子呆呆望著前方說不出話。“好好想想，像什麽？”母親循循善誘，目光中流露出無限柔情與期待。過了好久，孩子隻能囁嚅著說：“像……像……”“你看，”母親無奈隻得給出標準答案，“像不像一條蜿蜒的巨龍？多雄偉！多有氣勢！”
我隻覺得一陣反胃，想起了幼年魯迅進城遊玩前被父親勒令背書的事。八九歲的孩子，知道什麽叫“蜿蜒”“氣勢”？真要說得好聽，為什麽不教“夭矯”這個誰也弄不明白的詞呢？就是那母親自己，又何曾見過什麽“巨龍”？然而我知道，那孩子過後不寫遊記則已，要寫必然有這麽一個“點睛之筆”。而且就是這句話，外加若幹“祖國大好河山”“古代勞動人民的智慧”的話，注定了他的文章要在學校裏奪個頭籌，弄好了說不定還能選到《中國少年報》上去。我自己不就是這麽過來的嗎？當年路過麥田，一定充滿“豐收的喜悅”；到古寺隨喜，必然震撼於塑像的“栩栩如生”、感佩於“古代勞動人民巧奪天工的聰明才智”；見到三春景色，馬上想到“祖國的錦繡河山”與“勞動人民的幸福生活”。如此幹了幾十年，等到後來見到尼亞加拉大瀑布隻能啞然，因為自己那無所不包的假話庫中竟然找不到一句合適的。
一位親戚讓我輔導她孩子學英語，孩子的一篇作文引起了我的注意。文章中歌頌了家鄉的美麗和改革開放以來的巨大變化，表達了他對家鄉的熱愛。我說：“不錯。可怎麽這麽麵熟？是否從《中國日報》上抄來的？”“不！全是我自己寫的！”他委屈地嚷。“這真是你的感想嗎？”“你想聽真話？”他看看母親，欲言又止。我說：“沒關係，咱們隨便聊聊，看你能否用英語講一下。”他開始講。他不喜歡自己的家鄉，這兒汙染嚴重，文化經濟落後，人們的信息閉塞，觀念陳舊。他盼望早日離開家，到北京、上海等大城市見世麵。“講得真不錯。”我由衷地誇獎，並把他的話翻給他母親聽。“可你為何不在作文裏這麽寫呢？”“可我隻是這麽想的，不是作文啊！”“自己想什麽就寫什麽，這才是真的作文！”“是嗎？”他滿臉困惑，再次強調：“可這是作文啊！能想什麽就寫什麽嗎？這麽做我不會及格的！”“沒錯，外國孩子就是這麽寫的。”孩子不言語了，惶惑地看著母親。母親一言不發，滿是笑容的臉拉了下來。我的輔導隻得草草收場。我離開時，聽到孩子的母親小聲而焦灼地叮囑：“別聽你大伯的！他出國時間太長，忘了中國的國情了！”[1]