講完教海瑣事,不能不想起影響我一生的幾個人,沒有他們的教誨、引領、支持,就沒有我的今天。當然,影響我命運的主要是中國共產黨領導的中國革命,沒有共產黨就沒有新中國,也就沒有今天的我。是黨把我培養成一名大學生,是黨送我到蘇聯去留學,是黨教育我全心全意為人民服務,忠誠於人民的教育事業。這不是套話,對我來講是實實在在的。記得上中學的時候,我受到一些進步思想的影響,就想找黨的組織,但到哪裏去找呢?江陰是一個小縣城,沒有什麽學生運動,不知道誰代表黨組織。有一次我和同班同學許紀祖約定,誰先找到組織,誰就介紹另一個人加入。後來他考上無錫教育行政學院,在那裏加入了新民主主義青年團。等到上海一解放,我回到江陰,他就如約介紹我加入了青年團,從此一生沒有離開過黨的領導。除了黨以外,在我一生中還有幾個人對我的影響至深至遠。
首先是我的母親周淑貞。她是江陰大族周家的閨女,上過幾年小學,能夠初讀書報。但是因為要侍奉公婆,母親不能跟隨我的父親外出,父親在我出生不久以後就另外結婚,離我們而去。抗戰期間卻是我母親侍奉公婆至天年,祖父還癱瘓在床約三年時間,就是這位被兒子離棄的媳婦端屎端尿,服侍送終,極盡孝道。我家沒有房地產,老家隻有薄田三畝,由我的堂兄代耕,生活全靠祖父戰前少量積蓄和親友的接濟。但是她一直供養我讀書,希望我長大成才。她總是對我說:“你要爭口氣,將來一定要超過你父親。”其實我父親也就是一名中學教師,但是在她眼裏似乎已了不起。我們住在江陰城裏,租別人家的房子。周圍都是比我們富裕的家庭,所謂大戶人家。躋身於這種環境中,要做到不卑不亢實在很不容易。我母親處理得很得體,受到鄰居的好評和尊敬。她從小教育我這種不卑不亢的精神,對富貴的人不低聲下氣,對貧窮的人富於同情。教育我一粟一米來之不易,飯粒掉在地上都要把它撿起來;教育我千萬不要把玻璃碎片掉在路上,以免赤足的農民割破腳皮。她時時刻刻教導我要做一個正直的人。她的為人中還有一條對我的影響極深,就是她講寬容,為別人著想,不麻煩別人。她真是做到了這一點。她不僅和自己的公婆關係很好,和自己的媳婦關係也很好,和鄰裏關係都很好。她81歲突發心髒病去世。我說她到臨終都沒有給我們添一點麻煩。她從來沒有打過我,隻是在我不聽話的時候傷心地流淚。我見到她流淚,心裏比挨打還難受,因而總是立即改正自己的錯誤,努力讀書。後來我考上北京師範大學。當時對我們江南人來講,北京是一個遙遠的冰天雪地的世界,小時候聽說在北京冬天鼻子都要凍掉的。讓相依為命的獨生子到這樣遙遠的地方,母親內心是很不願意的,但為了我的發展,她毅然地鼓勵我北上讀書。以後我又到了更遠的地方——莫斯科。因為經濟困難,去蘇聯之前我都沒有回過家,因此一連七年沒有與母親見過麵。可以想象,這七年中她是在日夜思念我的情況下度過的。我上學七年期間,她是完全靠借錢過來的。1956年我學成回國,就想把她接到北京來,但是她堅決不肯,非要把欠的債務還清以後才出來,這樣直到1959年我們才團聚。她來到北京以後,並沒有享閑福,又為孫子輩辛苦。我的母親既生了我,又教育我,她是最偉大的母親,我永遠懷念她,並於自己88歲生日時作了一首詩。