童年對我來說就像一朵白蓮花,在幽暗的歲月中從來不覺得孤單甚至貧苦,朦朧中仿佛在內心積澱著一種力量,覺得沒有什麽能夠阻擋我對自由學習的向往。
我出生在湖南省湘陰縣一個叫做城南鄉的地方。父母有四個孩子,兩個姐姐,一個哥哥,我是最小的,俗稱“滿崽”。皇帝疼長子,百姓愛滿崽。自然,我受到百般寵愛。
也許那時候房子很舊,冬天冷風會嗖嗖地鑽進來。
也許那時候飯菜普通,兄弟姐妹們常常舉著筷子望著盤裏為數不多的菜你讓我,我讓你。
但是,童年卻是我無比美好的記憶,充滿了野花芬芳的味道,充滿了五彩斑斕的色彩,充滿了聲聲喧囂的歡喜。
對我影響最深的是我的母親。在那個年代一個會讀書識字的女人已經很了不得了。恰好我的母親就是,雖然識字並不多,但是足夠使我的童年流光溢彩。
那時候我還很小,沒有啟蒙讀物。母親勞累一天之後,並沒有躺著休息,而是躺在木板**給我講故事,或者在煤油燈下給我念連環畫《武鬆打虎》。她講得繪聲繪色,念得聲情並茂,這些故事使我的童年充滿繽紛色彩,至今還曆曆在目。母親是我第一位老師,雖然她並不懂得什麽是教育,但她用豐富的語言給我開啟了一扇門,透過這扇門,我發現了一個有著無窮無盡奧秘的世界,她喚起了我對世界無限的遐想。
教育其實就是喚醒。
我讀小學時,印象中,母親的笑容總是因我而起。她並不是不愛笑,生活的重擔總是讓她忽略了笑容的美好。父親常年在外奔波,家裏的所有事情都落在母親的肩膀上,一個女人頂起了一片天,一個人扛起了全家大半的生活重擔。
母親很能吃苦。我們那個地方屬於洞庭湖區的丘陵地帶,既要每年兩季在水田裏種植水稻;還要在坡地上種紅薯、油菜、花生等作物。因為母親“成分”不好,生產隊出工時經常遭人歧視。但母親不服輸,也不辯解,經常和男人們一起,水裏一腳、泥裏一腳地勞作。