森歐外
高的塔聳在黃昏的天空裏。
聚在塔上的烏鴉，想飛了卻又停著，而且聒耳的叫著。
離開了烏鴉隊，仿佛憎厭那烏鴉的舉動似的，兩三匹海鷗發出斷續的啼聲，在塔旁忽遠忽近的飛舞。
乏力似的馬，沉重似的拖了車，來到塔下麵。有什麽東西卸了下來，運進塔裏去了。
一輛車才走，一輛車又來，因為運進塔裏去的貨色很不少。
我站在海岸上看情形。晚潮又鈍又緩的，辟拍辟拍的打著海岸的石壁。從市上到塔來，從塔下到市裏去的車，走過我麵前。什麽車上，都有一個戴著一頂帽簷彎下的，軟的灰色帽的男人，坐在馬夫台上，帶了俯視的體勢。
懶洋洋的走去的馬蹄聲，和軋著小石子鈍滯的發響的車輪聲，聽來很單調。
我站在海岸上，一直到這塔象是用灰色畫在灰色的中間。
走進電燈照得通明的旅館的大廳裏，我看見一個穿大方紋羽紗衣褲的男人，交叉了長腿，睡覺似的躺在安樂椅子上，正看著新聞。這令人以為從柳敬助的畫裏取下了服飾一般的男子，昨天便在這大廳上，已經見過一回的了。
“有什麽有趣的事麽？”我聲張說。
連捧著新聞的兩手的位置也沒有換，那長腿隻是懶懶的，將眼睛隻一斜。“Nothing at all！”與其說對於我的聲張，倒不如說是對於新聞發了不平的口調。但不一刻便補足了話：“說是椰瓢裏裝著炸藥的，又有了兩三個了。”
“革命黨罷。”
我拖過大理石桌子上的火柴來，點起煙卷，坐在椅子上。
因為暫時之前，長腿已在桌子上放下了新聞，裝著無聊的臉，我便又兜搭說：
“去看了有一座古怪的塔的地方來了。”
“Malabar hill罷。”
“那是甚麽塔呢？”
“是沉默之塔。”
“用車子運進塔裏去的，是甚麽呢？”