每次經過王府井大街，我總要走進新華書店門市部和東安市場舊書門市部，看看有什麽新書和罕見的舊書。
這些門市部幾乎每天都相當擁擠。有許多人走來走去，又有許多人站著或者蹲著看書。我隻怕妨礙了別人，所以每次都隻匆匆忙忙地向業務員問一兩句話，或者趕快買一部書就走出來了。
但是，畢竟因為接觸的次數多了，我對於這些門市部的顧客們，逐漸有所了解。在我的印象中，他們大體可以分為兩種人：一種人是來逛的，另一種人是來讀的。那些走來走去的人們，就屬於來逛的一種；而那些站著或者蹲著看書的人們，則屬於來讀的一種。
這兩種人的情況，如果詳細分析，當然還很複雜。逛的人有各種各樣，讀的人也有各種各樣。特別是逛的人，情形最為複雜，實際上還可以細分為好幾種。不過，那樣細分是沒有必要的，籠統一些也沒有關係。比如，象我這樣的人，列入逛的一種，也是完全可以的。
曆來逛書店的都有許多種人。起初沒有新式的書店，隻有玻璃廠那樣的舊式書鋪。逛書鋪的不但有許多貧苦的讀書人，還有不少知名的學者。他們經常去逛書鋪，尋找他們所需要的圖書資料。清代康熙年間有一個著名的詩人，名叫王漁洋，他常常到宣武門外下斜街的慈仁寺去逛舊書攤。有人要找他，去他的家裏往往找不見，到慈仁寺書攤裏反而很容易碰見。在《古夫於亭雜錄》中，他自己寫道：
“昔有士欲謁餘不見，以告昆山徐司寇。司寇教以每月三、五，於慈仁書攤候之。已而果然。”
《桃花扇傳奇》的作者孔尚任，有一首七言絕句，就是記載這個情形的：
“彈鋏歸來抱膝吟，候門今似海門深。
禦車掃徑皆多事，隻向慈仁寺裏尋。”
原詩末尾有作者的一則注解，他說：“漁洋龍門高峻，不易見。每於慈仁寺購書，乃得一顏色。”