親愛的孩子：五月八日我們到了杭州，住大華飯店。那是一九四九年前杭州最好的旅館之一，靠在湖濱，不用出門，就能賞玩西湖景色。現在是公家的招待所，高級幹部和外賓都住這兒。但居住的條件不很好，侍應人員晚間也不知低聲談話。倒是吃的飯又便宜又精美。十日清早六點從杭出發，公路車到下午五點半抵屯溪，過宿。十一日晨六點半離屯溪，十時許抵黃山腳下的湯口站。步行一小時到溫泉。這是山上的中心據點，好比牯嶺之於廬山；不過溫泉地勢低，隻有九百英寸高度。二十年前我們在黃山住一個月，就是在這個地方。此次卻是來得不巧。溫泉一帶正在大建設，賓館沒有造好；原有的招待所，下麵也在重砌溫泉浴池。到處是沙土、洋灰；四五百工人的工作聲，吵得人頭昏腦漲的。我們在杭州一點不知道這種情形。胡亂住了一夜，第二天（十二日）就乘轎登山，下午二時抵文殊院，這是位於天都峰下的玉屏峰頂，高四千餘英尺。住在“玉屏樓”（新建的招待所）上，右望蓮花峰，左望天都峰（黃山兩大最高峰），形勢雄奇壯偉。可惜上午走在路上還有太陽，下午到了目的地，就是彌天雲霧，什麽都看不到了。十三日清晨，有晴朗模樣，六時許起來趕拍了幾張照，八時許動身下蓮花溝，十時登蓮花峰。媽媽在向導攙扶之下，居然也到了峰頂。路雖不及天都之險，但有些地方也夠驚心動魄的了。若遇晴空萬裏，可遠望九華山，或許還能見到廬山。那天上了峰頂，又是濃霧，等了半小時仍是白茫茫一片，一無所見。不得已下峰，過百步雲梯，鼇魚背，十二時抵光明頂，忽然太陽從雲際露麵，居然看到了天都蓮花二峰對峙的勝景。兩峰同時並列在眼前的景致，隻有在光明頂上可看到；二十年前我們過光明頂卻是一片雲霧。別的事情，我都不大信運氣，唯有遊山玩水，真要碰機會：上次看得見的，這次偏看不見；上次看不到的，這回卻見到了。可是從沒有每次都能欣賞到同樣的美景的。下午一時抵獅子林，不一會兒又是漫山遍穀的白霧，所以獅子林附近的西海門與始信峰，都沒有能去遊玩。媽媽走了兩天，腳腫得很，臉也虛腫得厲害。雖是我們都有轎子，但山坡陡峭處都得自己步行。所以兩天之中上下坡路都走了不少。媽媽平日在上海比我能走路，一出門卻遠不如我了。一則她心髒不大好，到了相當高的山上，就容易疲累；臉與腳的虛腫都是心髒的表現。二則心情不同：我在上海，便急於幹完事情回家，走路不耐煩，所以容易累；出門遊山，我興致特別高，也就不大覺得路太長太陡了。