文 / 廣玉蘭
記得小時候看的動畫片裏,有一段小鯉魚跳龍門的故事。
那條金紅色的小鯉魚,在一道實際上是個大水庫的“龍門”跟前跳啊蹦的。多想躍過它,去看看那邊廣闊的大江大河啊。她跳啊,跳啊,使出渾身的勁兒,跳得筋疲力盡。一次不行,再來一次,嘿,終於,她跳過去了!從此,她可以在大河裏暢遊無阻了。
後來,當我考上大學,從江西回到上海,每次想起自己考大學的前前後後,就會想起小鯉魚跳龍門的情景。
考試前
正式宣布恢複高考前一個月,父親從在大學任教的朋友那兒得到消息,連夜寫信告訴我。
公社曾發給每個知青點一套《青年自學叢書》,有數學、物理、化學、史地、政治。知青點裏別人都不稀罕,說我們隻有小學畢業程度,自己哪看得懂,再說看懂了又有什麽用?我便把書保存下來,沒事時翻翻。鄧小平第一次複出,想重開大學之門,說大學生先由工農兵推薦,再由考試錄取。我便認認真真看起來。誰知張鐵生一紙白卷,打破了千萬人的大學夢。從此,上大學隻能靠工農兵推薦。
接到家信,我又把那兩本叢書拿出來,每天晚上自學。但是,那套書當知識讀物可以,對付高考卻不行,內容太淺,也沒什麽習題。托人從縣城裏一位老高中生那兒借來“文革”前的高中課本,才看了兩個星期,高考消息正式公布,那位高中生自己也躍躍欲試,我隻能忍痛割愛。
考期一定,複習的時間就隻有三四個月了。家裏比我還急。父親下放在基層工廠,和工人一起搞出好幾項技術革新,很有人緣。大家聽說他女兒要考大學,卻沒有書,便分頭幫他去借,終於借來一套老高中課本,如獲至寶。
那時全大隊知青就剩下了我一個。一年前,大隊讓我當了赤腳老師,不用再下田出工。那時正好“雙搶”,學校放假一個月。生產隊和大隊裏知道我想考大學,二話沒說,就出證明放我回上海一個月。