文 / 顧曉陽
大約在一九六八年前後，學校裏辦了一個“流氓學習班”，班主任便毫不猶豫地把我送了進去。當時我十二歲，念小學五年級。
“學習班”一共有二十幾個人，都是全校最知名的壞學生，有打架不要命的，有破壞公物狂（打燈泡、拆課桌椅、毀壞門窗），也有小偷小摸的。最多的是擾亂課堂秩序的“害群之馬”。我的罪名卻是：“抽煙，喝酒，唱黃色歌曲，和不三不四的人來往”。
我第一次抽煙，是從我父親那兒偷來的“大中華”，我和朋友躲在門洞裏，像幹什麽秘密勾當。他教我怎樣把煙吸到肺裏去。那天我連抽了兩根，腦袋開始發暈，回家後覺得有點惡心，就拿了一個蘋果躺在**吃，剛咬了兩小口，便昏昏然睡過去了。後來我們到有梳妝台的人家裏去抽，對著鏡子，練習鼻孔吸入的技巧。
我父親抽煙很凶，看書的時候一支接一支。我坐在他不易察覺的位置上，仔細觀摩。他一口能吸掉整支煙的四分之一，吸過以後，許久許久才有一點點薄薄的青煙從嘴裏或鼻孔漏出來，其餘的皆不知去向。
開始，我和朋友們都認為這是一種技巧，我們反複練習過，沒有成功。
不管把煙在肚子裏憋多久，到噴出來時，仍是濃而色白，且與吸入的煙量大致相等。於是，大家對我父親這種老煙鬼稱羨不已。
事實上，我們抽煙時非常注意隱蔽。一般都是在大力家抽，一邊抽一邊放唱片。大力家剛被抄過一次，房間裏空空****，唯獨這架老俄國留聲機幸存下來。有一天正放著《梁祝》，謝雞子兒慌慌張張地跑進來喊：“快！警察來了！”餘音未散，警察已進了門。他十分內行地問我們：“聽什麽哪？《梁祝》？”然後直奔留聲機，拿了唱片就走。事後哥兒幾個都是一身冷汗。謝雞子兒說：“操，一耳朵就聽出來是《梁祝》——丫準是個老‘晃兒’。”