世界上有兩種麵孔：一種是交流前的麵孔，一種是交流後的麵孔。
每個人在開口之前，如同肖像館裏一件靜默的收藏品，這就是交流前的麵孔。如果一個人經曆了某些事情後，或咆哮，或大笑，或痛哭，當他的情緒達到頂點後戛然而止進入沉默，這就是交流後的麵孔，我們看到了故事和過剩的情緒。
交流前的麵孔，麵孔就是一個靜態的反射單位，如同人類學的檔案，我們會產生驚訝、欣賞等情緒。一張姣好的麵容衝我們燦爛一笑，我們會傾倒在其麵孔之下。而交流後的麵孔，帶著故事性，構建著張力係統，它讓情感從一種質過渡到另一種。
在我自己的短視頻《當我開始真正地愛自己》中，我的麵孔憔悴且失去血色，長發飄飄，那是我當時的臉龐狀態，也映射了我的過去。然而，當我擲地有聲且滿是陶醉地念起卓別林的一首短詩《當我開始真正地愛自己》的時候，打動了33.7萬人，並讓他們點了讚。他們參與了我的故事。
我記得，有一個抖音網名為“藝術家Gogo”的女孩，她的麵孔被燙傷，然而她充滿熱情地告訴人們“不要看我現在這個樣子哦，未來，我一定會是出類拔萃的姑娘”。我們也參與了她的故事。
張老九是一個外賣小哥，我們看到他的麵孔，便知道他是一個每天在室外風吹日曬的工作者，然而笑容依舊在他臉上綻放著。他日複一日給我們講述著每一天送外賣的平凡的小趣事。我們就這樣參與了他的人生。
我們凝視的，不是一個個抽象的皮囊，而是一個個帶著生活印記的人。
我曾在觀看攝影師古屋誠一為妻子克裏斯汀娜拍攝的麵孔後而動情哭泣，他的妻子癌症去世之後，妻子以前的照片漂浮在顯影盤的**中，就像與身體脫離的一張浮在水麵上的麵具。那一張麵孔，擁有純粹的動人心魄的力量。當我把攝影集再往前翻，在橙紅色的暮光中，我看到了她水腫的雙眼。再往前翻，是他們最初的畫麵。克裏斯汀娜的麵孔，在時光的流逝中，留下生活的印記。