“但斯嘉麗,你就沒想過,我其實並不在意自己富不富裕嗎?”
不,她從沒想過世上竟有人不想變富。
“那你想要什麽?”
“現在,我也不知道。我以前知道,但現在已經忘得差不多了。大概是能獨處、不被不喜歡的人打擾、不被逼著幹自己不想做的事。或許——我希望能再過上昔日的生活,但那種生活已經一去不返。我老是回憶過去,耳邊總會響起舊世界崩塌的轟鳴。”
斯嘉麗倔強地緊閉雙唇。她並非聽不懂他的話,他的聲音最能勾起她對往昔歲月的回憶,讓她驟然心口劇痛。因為,她也想起了那一切。但自從難受又孤獨地躺在十二橡樹園的菜園裏,對自己說出那句“我絕不回頭”後,她就再也不回憶往事了。
“我更喜歡現在。”她說。但說這話時,她沒有看他的眼睛。“現在總有令人激動的事,比如宴會之類的。每樣東西都閃閃發光,哪兒像過去那般無趣。”(噢,慵懶的舊時光,溫暖寧靜的鄉間晨光!各處宅邸傳出響亮而溫柔的笑聲!那時的生活多麽燦爛溫暖,明天是多麽安穩舒適啊!我怎能對你否定那一切?)
“我更喜歡現在。”她又聲音發顫地說了一遍。
阿希禮滑下桌子,不相信地柔聲笑了。他抬起她的下巴,讓她仰起臉麵對自己。
“啊,斯嘉麗,你真不會撒謊!沒錯,如今的生活閃閃發光——閃著某一種光。但它的弊端也在於此。過去的日子雖然不會發光,卻有種迷人、美麗、悠閑而緩慢的魅力。”
思緒被扯向兩個不同的方向,斯嘉麗垂下眼瞼。阿希禮的聲音和他的碰觸,正輕輕打開已被她永遠關閉的門。那些門後是美麗的舊時光,以及她心中對其悲傷的渴望。但她知道,無論舊時光多麽美麗,也隻能留在過去。沒人能背負著痛苦的記憶前行。