我的家鄉在海邊，那裏幾乎每個鄉裏都有一座“天後宮”，供奉媽祖。小時候並不知曉這神祇跟那神祇到底有什麽差異，也就不覺得媽祖跟其他神靈相比，有什麽特別之處。
及長，了解到媽祖的一些掌故，知道曆史上媽祖確有其人。她出生於北宋初年福建的莆田，姓林名默。據宋人廖鵬飛《聖墩祖廟重建順濟廟記》記載，媽祖姓林，湄洲嶼人。“初，以巫祝為事，能預知人禍福”。另一本宋朝筆記《莆陽比事》也稱：“湄洲神女林氏，生而神異，能言人休咎。死，廟食焉。”可知媽祖生前是一名能預知人禍福的女巫。身故之後被莆田民間供奉為神女，又於宣和年間被宋徽宗敕封為“順濟夫人”。此後，曆代帝王對媽祖多有冊封，封號從“夫人”到“妃”再到“天妃”，最後晉升為“天後”。
不過，我少年時受魯迅雜文影響，總以為民間祭拜媽祖是“愚昧”“封建迷信”的表現，而帝王敕封媽祖則是“愚民”的伎倆。快到中年時，因為潛心研究宋朝曆史，心性沉了下來，見識與閱曆漸長，才知道媽祖信仰的出現，實在可以說是中國人開創了一個前所未有的大航海時代的曆史見證。
在媽祖信仰出現之前，嚴格來說，中國是沒有海神信仰的。雖然中國的上古神話中也有海神，如《山海經》記：“東海之渚中，有神，人麵鳥身，珥兩青蛇，踐兩黃蛇，名曰禺(左豸右虎)。”但這些海神是否受到崇拜，華夏先民是否已形成一個海神信仰體係，很難判定。後來隨著佛教的傳入，在民間神靈譜係中也產生了四大海龍王的神祇，但海龍王與其說是海神信仰之神，倒不如說是農業社會的陸上之神。你看海龍王被賦予“行雲布雨”的神通，恰恰反映了農業社會最關心的問題：風調雨順、五穀豐登。