Ⅰ
今天，位於羅馬市中心的奎裏納爾宮裏熙熙攘攘。意大利共和國總統衛隊的作用是總統的貼身保鏢，衛隊士兵個個身材高大魁梧，著統一製服。總統衛隊負責遊客和學校團體的安檢工作，並引領他們參觀各個國事廳、花園、賽馬訓練場，觀賞五彩斑斕的繪畫作品、各式各樣的枝形吊燈和來自世界各地的珍貴古董。運氣好的話，遊客們還能聞到飯菜的香味，那香味來自為外國政要準備的國宴，或者碰上總統坐在公務車裏穿過宮院，由此得以一睹總統的風采。
公元1848年11月24日，法國大使哈考特公爵乘馬車前往奎裏納爾宮，彼時的奎裏納爾宮還不是總統府，而是教皇的官邸。11月15日，羅馬爆發大規模起義，彼時奎裏納爾宮的大門被煙熏得漆黑，窗戶被打碎。哈考特公爵從馬車上走下來，向國民衛隊的士兵表明自己的身份，空氣中彌漫著緊張的氣息。要是他早幾天造訪奎裏納爾宮，負責核查他身份的就是瑞士衛隊的士兵。國民衛隊由身穿製服的羅馬市民組成，他們守在奎裏納爾宮外並不是為了保護教皇，而是為了軟禁他。也就是說，他們是看押教皇的獄卒。哈考特公爵是教皇的故交，士兵在核查他身份時，說不定會用懷疑的眼神看著他。
但是，他們還是放他進了奎裏納爾宮。在一大隊國民衛隊士兵的護送下，他沿著寬敞華麗的樓梯走向教皇庇護九世（公元1846—1878年在位）的寢殿，教皇正在房間裏等待著他的到來。衛隊士兵允許兩人關上門說體己話，此舉甚為體貼，卻不明智。兩人的談話很詭異。起初，門外的人能隱約聽見兩人在交談，後來就隻能隱約聽見哈考特公爵一個人在說。這時，教皇已經悄悄溜進隔壁房間，迅速脫下教皇法袍，換上普通神父的法袍，戴上一副深色的眼鏡，和一個名叫貝內德托·菲利普帕尼的仆人離開房間，隻留下哈考特一人自言自語。菲利普帕尼拿著一支小蠟燭照亮前行的路，蠟燭忽明忽暗，他和教皇快速穿過黑漆漆的宮殿走廊。幾年後，約翰·弗朗西斯·馬奎爾將接下來發生的事情記載了下來：