“我們能安安靜靜地幹活嗎？”愛麗絲說。
溫室裏有什麽東西發出了哢嚓聲。
艾倫打著手電筒穿過亮著綠光的灌木叢。他有點不安，仿佛腳下的土地突然消失了。他看了一眼露台，然後緩緩地用手電筒掃過整個溫室。屋子裏是空的，隻有一棵閃閃發光的聖誕樹、幾百個零件和一個巨大的箱子。他沒發現房屋結構有問題，一切都保持原狀。艾倫伸手摸了摸冰涼的白色塑料鑲邊，心裏踏實了不少。
如果天氣再好點就好了。天氣談不上暖和，但也不算冷，沒什麽存在感。頭上是無色的天空，好像隨時要下雨，但怎麽都下不起來，就這麽大大咧咧地盤踞在上麵。壓在頭頂的黑雲到了晚上就像塞在陸地和天空之間的填料。整條街上的房子都閃爍著聖誕燈飾的光芒。難怪人們要把一切能摸到的東西都用亮片和燈泡裝飾起來，裝飾得像是鋥亮的水果——如果不這麽做，誰能熬過這整日的昏暗和黑雲壓境呢？事實上，有些時候，真的隻是偶爾，艾倫會對聖誕節心生抵觸，他覺得這個節日就是添置過量的東西，好讓人們能夠在一月享受丟掉它們的快意。
他又摸了摸溫室的牆。不，愛麗絲錯了，牆上沒有裂縫。
艾倫抬起頭，驚訝地發現一張小臉從威爾的臥室窗口探了出來。他從未見過如此孤寂的臉。晚上並不冷，但艾倫還是顫了顫，把上衣裹緊。下一個瞬間，那張臉消失了。
“沒聲音了，”愛麗絲對他喊道，“我聽見玻璃震了一下，然後就沒聲音了。我猜是隻鳥。”
“有可能。”艾倫說著把鞋脫掉，放回鞋架上，光腳穿過溫室。
愛麗絲跪在一堆螺母和螺釘中間，全神貫注地將其中一個擰到另一個上麵。她的化妝包放在一邊，沒有合起來。她在漲紅的臉上補了一層粉底，可她的臉蛋依舊發紅。一束拉直的頭發也卷曲起來了，正好位於腦後她看不見的地方。艾倫突然感到款款柔情湧上心頭。