斯科菲爾德母子回到家後，舞台已在院子中間搭好了，頭頂上方的帳篷用來遮擋陽光。工人們在瑪格麗特的指揮下裏裏外外地忙活著，見這陣勢，彭羅德的心砰砰直跳。這可都是為他準備的，他十二歲了！
午飯後，他把自己好好拾掇了一番，沒有抱怨一句。他第一次希望自己幹淨、整潔起來。完成這項工作後，他精神煥發地站在鏡子前，信心滿滿，他希望自己不像父親，但估計薩拉姑姥會認為他跟他父親是一個模子裏刻出來的。
他聞到了白色手套上怡人的香氣。下樓梯時他看到舞鞋鋥鋥發亮，這極大地滿足了他的虛榮心。為了檢驗舞鞋的藝術效果，他在每一級台階上都踏了兩下。手套散發出來的香味真好聞。
院子裏傳來樂器調音的聲音，小提琴清脆銳利，大提琴渾厚沉悶，一塊三角鐵叮叮咣咣掉在了地上。
受到邀請的賓客如期而至。客廳裏的彭羅德因為膽怯而直冒冷汗，他站在母親身邊木偶似地迎接著每位賓客，無論來的客人是否熟識，他都隻是從嗓子眼兒擠出幾個字：“很高興見到你。”老實講，彭羅德被這些做作的禮儀搞得很心慌，這讓瑪喬麗大為驚訝，他們的關係現在很不一般呢。老牧師斯洛普先生慈愛地看著這個受過自己洗禮的孩子，向他表達了最美好的祝福。這時，瑪喬麗說話了。她用一種寬容的目光看了彭羅德一眼，然後禮貌地對他說道：
“祝你生日快樂，彭羅德。”
“謝謝您，先生！”他空洞的目光仍停留在斯洛普先生的後背上，根本沒有注意到瑪喬麗。接著，他又對瑪喬麗身後的莫裏斯·利維說道：“很高興見到你。”
瑪喬麗呆住了，她轉過身來仔細打量著彭羅德，眼前是一場前所未有的徹頭徹尾的意外。看到他向前來祝賀的賓客們鞠躬致意，她有點不敢相信自己的眼睛。這時，旁邊有個大人感歎道：