一、什麽是散文的真實？第一，散文是表現一個真實的“我”，必須是真人、真事、真情。不是小說，不能隨心所欲編故事。第二，散文有它獨立的美學價值，不能注解政治，套政治之殼。雖然由於那個時期特殊的政治環境，一切藝術，文學、繪畫、音樂等都曾背過政治的包袱，但散文在這方麵陷得更深一些。關於散文的文藝批評盡管有許多眼花繚亂的理論，卻很少觸及這兩個最普通的大白話式的原理，或者是礙著名家的麵子，不願去說。例如何為的《第二次考試》明明是小說，長期以來被當成樣板散文編入課本，收入各種選本。楊朔的散文影響更大，被收入大學、中學課本，不管寫景、寫人都要貼上政治標簽，幾成一個寫作定式。1982年我在《光明日報》上發表了《當前散文創作的幾個問題》，第一次提出對楊朔散文模式的批評。十多年後，在中國作協為我組織的作品研討會上，作協副主席馮牧老先生說：“真實是散文的生命。這次看梁衡同誌的這本書，有文章專談這個問題，我們不謀而合。”“他在散文理論上還有一個值得重視的貢獻，就是最早提出對楊朔散文模式的批評，這種缺點不光是楊朔一個人有，這是曆史的局限造成的。”為了驗證我自己的這種理論，我1982年創作了《晉祠》，並於當年入選中學課本。
二、怎樣突破平庸。無庸諱言，我們平常在報刊上見到的作品，平庸的占多數。這是一個社會現實。某次，一位文學編輯對我說：“我終年伏案看稿，就像被埋在垃圾堆中，心情十分壓抑。”改革開放以來，散文在跳出庸俗地服務政治之後，又膽怯地回避政治，大散文不多。也正如馮牧先生說的：“我不喜歡一些‘心靈探險式’的散文。杯水波瀾，針眼窺天，無病呻吟。這些散文不關心現實，隻關心自己的情趣，這不應該是我們散文寫作發展的總體趨勢。”1998年7月我在《人民日報》上發表了《提倡寫大事、大情、大理》。以這一年為轉折，我的散文寫作由山水題材轉入政治題材。以1996年發表《覓渡，覓渡，渡何處？》為轉折，這篇文章也入選了中學課本。