幾天前的一個下午，妻子帶孩子們從公園回來，剛進門，她就搖頭抱怨：“我難以置信有些家長對孩子的說話方式，那麽貶損、那麽敵意。她們幹嗎要孩子呀？”我也不止一次有過這樣的想法，於是我決定開始記錄外出時的所見所聞。沒幾天，我的本子上就寫滿了這些場景：
● 在公共圖書館兒童區，一名學步兒被狠狠訓斥，原因是扔玩具熊，盡管當時周圍沒有人。
● 超市裏，一個小孩央求媽媽給他買一塊曲奇餅幹。他發現另一個小男孩正在吃，於是指給媽媽看，媽媽對他說：“哼，那大概是因為他已經學會用便壺了。”
● 遊樂場，一個男孩興奮地尖叫著從秋千上跳下來，他媽媽立即製止：“不許傻叫！今天不讓你再玩秋千了！再叫就讓你蹲暫停去！”
● 在兒童博物館關於水的展台旁，一位母親試圖阻止小兒子的各種舉動，並謊稱他的行為都是博物館禁止的，比如“指示牌上寫著不許濺水”。可當兒子問為什麽的時候，她的回答是“就這麽規定的”。
沒多久我便放棄了這種記錄。因為這些事件不僅數量巨大，內容也大多雷同，記錄起來難免重複，更不用說令人鬱悶。我們不止一次在遊樂場看到有些家長突然宣布到時間了該走了，有時甚至還會強行抓起孩子的胳膊將其拖走（如果孩子大哭，通常會歸因於她感覺“累了”）。我看到有些家長不知不覺地模仿威嚇士兵的軍官，鼻子逼近孩子的鼻子，手指在孩子臉前晃來晃去，大聲咆哮。餐館裏的家長們也經常大驚小怪——糾正他們的舉止、訓斥孩子的坐姿、評論孩子的食譜（和食量），總是把晚餐時間變成孩子最想逃避的折磨（難怪許多孩子在晚餐時間總是不覺得餓，可過後卻來了食欲）。
必須承認，我在有孩子之前也很愛指手畫腳。沒親手推過嬰兒車，你就理解不了這麽個小東西怎麽就能踩到你的短板、耗盡你的耐心（當然也想象不到孩子帶給你的快樂有多麽至高無上）。當我對某個家長的行為皺眉頭時，我努力讓自己記住這種養育的艱辛，提醒自己看到的不過是幾分鍾內的表麵現象，我並不了解每個家庭的曆史背景——這個家長今天清晨可能遭遇了什麽、在我碰巧看到之前這個孩子又曾經做了什麽。