朱自清
探索思考
阿河原本是一個有些土氣的鄉下女孩，但到城裏當了女用人之後，很快就發生了脫胎換骨的變化。她變得楚楚動人，隱隱地含著春日的光輝，令人著迷。然而，這般美麗的女孩子卻有著很坎坷的身世，雖然阿河努力反抗，但最終難逃時代的洪流。閱讀阿河的故事，我們或可對女性的命運產生追問和思考。
閱讀批注
我這一回寒假，因為養病，住到一家親戚的別墅裏去。那別墅是在鄉下。前麵偏左的地方，是一片淡藍的湖水，對岸環擁著不盡的青山。山的影子倒映在水裏，越顯得清清朗朗的。水麵常如鏡子一般。風起時，微有皺痕；像少女們皺她們的眉頭，過一會子就好了。湖的餘勢束成一條小港，緩緩地不聲不響地流過別墅的門前。門前有一條小石橋，橋那邊盡是田畝。這邊沿岸一帶，相間地栽著桃樹和柳樹，春來當有一番熱鬧的夢。別墅外麵繚繞著短短的竹籬，籬外是小小的路。裏邊一座向南的樓，背後便倚著山。西邊是三間平屋，我便住在這裏。院子裏有兩塊草地，上麵隨便放著兩三塊石頭。另外的隙地上，或羅列著盆栽，或種蒔著花草。籬邊還有幾株枝幹蟠曲的大樹，有一株幾乎要伸到水裏去了。1
1 景物描寫
作者以詩意的筆調描寫了別墅所在的鄉下的自然風光：山與水相映、流水伴小橋、桃與李爭春、竹籬繞小路……如畫般優美，如夢般甜美，好似一個世外桃源。尤其是“像少女們皺她們的眉頭”這一比喻，更營造出一種靈動的藝術境界，令人不覺浮想聯翩。作者將自己所寫的故事置於這樣夢幻的風景之中，為全文奠定了淡淡的藝術基調。
我的親戚韋君隻有夫婦二人和一個女兒。她在外邊念書，這時也剛回到家裏。她邀來三位同學，同到她家過這個寒假；兩位是親戚，一位是朋友。她們住著樓上的兩間屋子。韋君夫婦也住在樓上。樓下正中是客廳，常是閑著，西間是吃飯的地方；東間便是韋君的書房，我們談天，喝茶，看報，都在這裏。我吃了飯，便是一個人，也要到這裏來閑坐一回。我來的第二天，韋小姐告訴我，她母親要給她們找一個好好的女用人；長工阿齊說有一個表妹，母親叫他明天就帶來做做看呢。她似乎很高興的樣子，我隻是不經意地答應。