朱自清
探索思考
W君是一個有思想,有抱負的新時代青年,然而,他滿腔的熱情最後隻化作了“飄零”的命運。暈黃的電光燈下,作者細細回味,將W君的故事講給我們聽。
閱讀批注
一個秋夜,我和P坐在他的小書房裏,在暈黃的電燈光下,談到W的小說。1
1 渲染氣氛
“秋夜”“暈黃的電燈光”的用詞渲染出一種淡淡的悲傷的氣氛,與題目“飄零”的滄桑之感相吻合,也奠定了這篇文章的基調。
“他還在河南吧?C大學那邊很好吧?”我隨便問著。
“不,他上美國去了。”
“美國?做什麽去?”
“你覺得很奇怪吧?——波定謨約翰郝勃金醫院打電報約他做助手去。”
“哦!就是他研究心理學的地方!他在那邊成績總很好?——這回去他很願意吧?”
“不見得願意。他動身前到北京來過,我請他在啟新吃飯;他很不高興的樣子。”
“這又為什麽呢?”
“他覺得中國沒有他做事的地方。”
“他回來才一年呢。C大學那邊沒有錢吧?”
“不但沒有錢,他們說他是瘋子!”
“瘋子!”
我們默然相對,暫時無話可說。2
2 對話
作者借“我”和P的這段對話自然引出這篇文章的主人公——被大家認為是瘋子的W君,同時也將他的近況簡單介紹了出來,初步交代其飄零的命運。這樣的描寫手法幹脆利索,能讓讀者產生最直觀的印象。
我想起第一回認識W的名字,是在《新生》雜誌上。那時我在P大學讀書,W也在那裏。我在《新生》上看見的是他的小說;但一個朋友告訴我,他心理學的書讀得真多;P大學圖書館裏所有的,他都讀了。文學書他也讀得不少。他說他是無一刻不讀書的。我第一次見他的麵,是在P大學宿舍的走道上;他正和朋友走著。有人告訴我,這就是W了。微曲的背,小而黑的臉,長頭發和近視眼,這就是W了。3以後我常常看他的文字,記起他這樣一個人。有一回我拿一篇心理學的譯文,托一個朋友請他看看。他逐一給我改正了好幾十條,不曾放鬆一個字。4永遠的慚愧和感謝留在我心裏。