安吉兒騎著馬，一路翻山穿穀。正午的太陽耀眼光燦，他頂著烈日，走了二十多英裏；下午，終於來到了泰波塞斯西邊一兩英裏處、一個孤立的小山崗上；站在這裏，他又見到了麵前那片低穀，穀中沃野潤澤，水草豐美，一片青蔥碧綠，那就是瓦爾穀，也就是弗盧姆穀。旋即他便離開山崗，一路下行，走向那片河流衝積而成的沃土，空氣也隨之變得濃重；夏季的果實、迷霧、幹草、野花一時芬芳四溢，濃鬱熱烈，彌漫成一穀的芳香，恰似芬芳之湖，香波浩渺，而此時的鳥獸、牲畜、蜂蝶都熏陶在這浩渺的香波裏，變得倦怠慵懶，昏昏欲睡。現在克萊爾對這兒已經非常熟悉了，散綴在草地上的牛群，縱然隔著老遠，他也能一一叫上名來。在這裏，他能從內部觀察生活了，這與學生時代的觀察方式截然不同，他認識到了目前自己的這種能力，心中不免樂陶陶，受用無限。他深愛著父母，可在家住了幾天，再回到這裏，卻不由自主地感覺自己好像擺脫了束縛羈絆，變得一身輕鬆。泰波塞斯當地沒有鄉紳地主，在這兒，甚至連英國鄉村社會對人性的通常約束都沒有。
整個奶牛場上，戶外一個人影也沒有。奶牛場裏的居民，都像平常一樣，正享受午後一個鍾點左右的小睡，夏天起床太早，中午小睡一覺，必不可少；門前立了一根橡木樹樁，剝皮帶杈兒，杈兒上掛滿了帶木箍的牛奶桶，木桶經過無數次擦洗，已經泡透了，洗白了，掛在那兒就像一頂頂帽子；所有的木桶全部都洗淨了，曬幹了，準備傍晚擠牛奶用。安吉兒進了門，穿過屋裏靜靜的過道，來到後麵，站在那兒聽了一會兒。車房裏傳來陣陣鼾聲，裏麵睡著幾個男工；再遠一點兒的地方，有一些豬熱得難受，哼哼唧唧地叫著。長著寬大葉子的大黃和卷心菜也都入睡了，那寬闊的葉子發了蔫，在太陽下低垂著，像半開半合的傘。