我喝過的最好的普洱茶，不是在中國西南部的雲南和億萬富翁收藏家一起喝的，盡管那肯定是最貴的，而是和幾個身上沾滿鼻涕和草莓汁的孩子一起坐在紅杉林的泥巴地裏喝的。
這不是我前往加利福尼亞去那裏的餐廳公幹時計劃要做的事。理查德·哈特去舊金山機場接我時帶了一個保溫瓶，裏麵裝著速飲早餐茶。“你就像個幹癟的老茶包，喝點兒吧，親愛的。”他說。
我把保溫瓶裏的茶喝光了，然後在我們快速過橋時大口大口地吃著麵包。理查德可能是世界上最好的麵包師，他做的麵包非常好吃，隻要拿到手，你就不可能不把它塞入你的嘴巴。他現在在哥本哈根開了一家哈特麵包店，但那時他還在加利福尼亞一個叫塔爾廷的麵包店打工。
理查德說我太優雅了，不適合做他的朋友。他來自倫敦一個治安比較亂的地方，他覺得我們口音不同，所以應該是不同類型的人。不過，他讓我撕掉了優雅的麵具，因為他喜歡喝茶，也因為我說的髒話比他說的更難聽。當我叫他“該死的笨蛋”時，他差點兒笑哭了。說這句話的時候，我很深情。其實說什麽並不重要，重要的是你怎麽說。我寧願被人親切地叫作“笨蛋”，也不願有人鄙夷地朝我說出“白癡”兩個字。
他告訴我不要把麵包都吃了，因為我們要一起去朋友加布麗埃拉的餐廳看她。我忘記了疲勞，世界上沒有多少人能比加布麗埃拉或理查德更讓我開心。和他們中任何一個待在一起，就像去度假一樣。他們會看到並激發出你身上的閃光點。他們的秘訣不是天真、幼稚，而是幽默和愛。他們都不需要禪宗僧人來告訴他們要享受生活。
加布麗埃拉·卡馬拉在舊金山開的餐廳叫“Cala”。那地方環境優美，桌子中間擺著巨大的盆栽樹。你會說它別致，而絕對不會覺得它古板又做作，它有餐廳主人那種平易近人的魅力。餐廳裏的食物和加布麗埃拉一樣可愛。餐廳裏的許多前台和廚房工作人員都是刑滿釋放人員。加布麗埃拉歡迎他們加入她的餐廳大家庭，待他們如朋友，尊重他們，讓他們的生活有了目標，還讓他們有了一份急需的工作。她說，世間的一切總不會完美無缺，但她的成功證明她的努力是值得的。她給我端上一杯茶，不是因為墨西哥餐廳真的需要茶，而是因為她愛我。