加拿大燕鷗在沙灘上尖叫，
就像一群快樂的孩子在玩耍；
最先開始融化的冰冷融雪，
讓它們準備捕捉的魚的脊背發冷。
克蘭布依
我擔心，教育會成為一種讓你在了解某種事物的同時，卻對另外一種事物視若無睹的過程。
對於我們大多數人來說，沼澤的特質便屬於視若無睹的東西之一。我意識到這一點，是在我殷勤地將一個朋友帶到克蘭布依觀光時。我發現，在他看來，克蘭布依隻是一個比別處更加荒涼且交通不便的沼澤而已。
我對此感到很奇怪。因為所有的鵜鶘、遊隼、和西鸊鷉都知道，克蘭布依散發著獨特的魅力。要不然，還有什麽原因會讓它們放棄其他沼澤，對此地情有獨鍾？還有什麽原因會讓它們憎恨我的闖入，不但認為這種闖入是非法的，而且還是破壞宇宙秩序的行為。
我想，其中的奧秘也許很簡單。無論在空間上還是時間上，克蘭布依在沼澤中都是與眾不同的。隻有那些一味地接受曆史，不懂得批判的人，才會以為1941年的所有沼澤是一樣的。對此，鳥類比我們更加清楚。一群南飛的鵜鶘隻要感覺到大草原的微風在克蘭布依之上吹動，便立刻感受出這片沼澤的特別，知道這裏曾在地質史上有過輝煌，如今成為了逃避最冷酷的侵略者——未來——的最好的避難所。它們口中咕嚕咕嚕地叫著，平穩地朝著熱情地原野盤旋降落，如同在舉行一個莊嚴的儀式。
在它之前，一些避難者已經早到了，每一隻都試圖以自己的方式讓時間停滯。加拿大燕鷗在沙灘上尖叫，就像一群快樂的孩子在玩耍；最先開始融化的冰冷融雪，讓它們準備捕捉的魚的脊背發冷。一列沙丘鶴隻要見到所懼怕或陌生的東西，都會發出尖叫。一群天鵝排列有序，像整齊的艦隊一樣從水灣上遊過，似乎在哀悼像它們一樣的高貴事物的消失。在飽受暴風雨肆虐的白楊樹林邊緣，沼澤同湖泊相接，一隻遊隼正在戲弄一隻路過的鳥。它的肚子裏已經塞滿了美味的鴨肉，現在則是嚇唬那隻不停尖叫的鴨子取樂。從阿加西茲湖還覆蓋著這片草原開始，遊隼就經常以此為樂了。