“多少次，我獨坐一方，心揣一把生活中的苦與累製成的寶劍，脖子上套著用人間難題串起來的鎖鏈。我偶然抬頭，隻見她站在我的麵前，正眷戀凝視著我，二目間充滿光明與純美。於是，我頭上的烏雲頓時消散，喜悅之情頃刻充滿心間，生活在我的眼裏變成了歡快的樂園。
“朋友們，你們會問，我是否對這種古怪處境感到滿足？你們會問，一個風華正茂的青年是否能夠對被你們稱為幻想、幻象、幻夢，甚至稱為精神病狀態的情況感到滿足？
“我要告訴你們，在那種狀態下度過的歲月，是我平生最美好、最幸福、最甜潤、最安詳的時光。我要告訴你們，我和我的天仙女伴是一種絕對純潔的思想，它遨遊於太陽光裏，漂浮於大海水麵，信步於月夜之下，聽著耳所未聞之歌，站在眼所未見景前。生活，整個生活，就在我們用我們的靈魂所體驗的一切之中。存在，全部存在，就在我們所知道的、所證明的、我們因之興奮或悲傷的一切之中。我已用自己的靈魂體驗過那件事，且每日每時都在體驗著，直到年滿三十。
“我願我不到三十歲。但願我到那個年齡之前死去一千零一次。因為那一年奪去了我的生活之核，使我的心血淌盡，讓我像一棵光禿禿、孤零零的鬆樹一樣站在日夜麵前，枝條不會隨大風之歌起舞，鳥兒不在其花與葉之間築巢。”
說到這裏，談話人沉默片刻，低下頭，閉上眼，雙臂下垂木凳邊，仿佛失望了到了極點。我們則默不作聲，靜等他繼續把故事講完。片刻過後，他睜開雙眼，用發自受傷的靈魂深處的斷斷續續的聲音，說：
“朋友們，你們可記得，二十年前，這座山上的執政官派我去威尼斯城執行一項科學任務，讓我帶給那個城市市長一封信。我們的執政官是在君士坦丁堡與那位市長相識的。