我的靈魂告誡我,教我唱非擠出的、非倒入杯中的、非用手舉起的、不沾雙唇的飲料。靈魂告誡我之前,我的幹渴是灰燼堆裏一顆弱小的火星;那灰燼是用小溪之水或榨汁廠水槽裏的水澆滅的。我的產物就是暢飲,我的孤獨就是微醉。我喝不足,飲無盡。但是,在這永不熄滅的火中,蘊藏著永不消逝的歡樂。
我的靈魂告誡我,教我觸摸尚未凝固、結晶的東西,讓我明白感觸到的東西是半合理的;我們抓到的正是我們希望的一部分。靈魂告誡我之前,如果我感到冷,便以熱為滿足;若感到熱,則以冷為滿足;若感到不冷不熱,則滿足於二者其一。至於現在,我那萎縮的觸覺器官已經散落開來,變成了細細的雲霧,穿過一切存在,以求與其中隱藏的東西化合在一起。
我的靈魂告誡我,教我吸收芳草不散發、火爐不播撒的東西。靈魂告誡我之前,假若我想聞香味,便去花園,或對香水瓶、香爐吸氣。至於現在,我則去嗅不燃燒、不流動的東西。我讓自己的胸中充滿芬芳氣味;那香氣未曾經過世上任何樂園,也非天上惠風所帶來。
我的靈魂告誡我,教我在無名氏和險情呼喚我時回答:“我在這兒!”靈魂告誡我之前,隻有聽見熟人的喊聲,我才站起來;隻有熟路,或者自以為好走的路,我才走之。至於現在,我熟識的人變成了牲口,我騎之走向無名地;平原變成了階梯地,我拾級攀爬,以便接近險情。
我的靈魂告誡我,教我不要用我的習慣說的“昨天……明天……”衡量時間。靈魂告誡我之前,我想象著過去一去不複返,未來無法到達。至於現在,我則已經懂得:一切時間都在眼前這瞬間之中,包含著歲月期望成就和實現的一切。
我的靈魂告誡我,教我不要用我的習慣用語“這兒、那兒,那裏”劃定地方。靈魂告誡我之前,我到地球的某個地方時,便以為自己已遠離另一個地方。至於現在,我則已經明白:我所到之地,就是所有地方;我所占空間,就是全部距離。