但當他成了一位畫家時,他就努力用畫筆來再現這個微笑,在所有的畫中表現這個微笑(事實上,是他親自這樣做,或是指導學生這樣做),把它畫在《麗達》、《施洗者約翰》和《巴克斯》中。最後兩幅畫是同一類型變種。莫瑟說(1909):“列奧納多把《聖經》中的貪食者變成了巴克斯,一個嘴角帶著神秘的微笑,交叉著光滑雙腿的年輕的阿波羅,用沉醉於感覺快樂的眼睛注視著我們。”這些畫彌漫著一種神秘的氣氛,人們不敢透視這種秘密,至多是試圖把它們與列奧納多的早期創作建立起一種聯係。這些形象仍然是兩性同體,但已不再有禿鷲幻想的意味了。他們是美麗的帶著女性的精巧與外形的青年,他們沒有垂下眼瞼,而是在神秘的喜悅之中凝視著,似乎他們得知了一個幸福的偉大成就,卻又必須保持沉默。我們熟悉的這個迷人的微笑引導著人們去猜測那是一個愛的秘密。很可能列奧納多在這些形象中表現了他作為一個男孩時的願望,即迷戀母親,在男性與女性本質的充滿幸福的結合中得以滿足,以此來否定他的**的不幸,並在藝術中成功地超越了這個不幸。
(第五章)
在列奧納多的筆記本裏,有一條記載引起了讀者的注意,那是由於該記載的重要性和一個小的形式上的錯誤。
1504年7月他寫道:
“1504年7月9日,星期三的7點鍾,瑟·皮羅·達·芬奇,波特斯塔宮的公證人,我的父親在7點鍾去世了。他享年80歲,留有10個兒子和兩個女兒。”
就像我們所看到的,這筆記說的是他父親的死。形式上的小錯誤是死亡時間的重複,7點鍾給出了兩次,好像列奧納多在結束這個句子時忘了他在開頭已經寫過了。這隻是一個小細節,任何一個不是精神分析學家的人都不會重視它,甚至注意不到它,即使是注意到了,他可能會說任何人在那個“分心”(distraction)或者情感體驗強烈的一刻都會犯這樣的錯誤,那沒有什麽更深的意義。