在這一方麵,我想大膽地暫時探討一個應該受到最徹底論述的主題。作為精神分析的某些發現的一個結果,我們今天已能對康德關於時間和空間是“思想的必然形式”的原理進行討論。我們已經知道,潛意識的心理過程本身是無始無終的。這就意味著,首先,它們不是按年代順序編排的,時間在它們身上不發生變化,時間的觀念也不適用於它們。這些都是消極的特點,隻有代之以和有意識的心理過程做一比較才能弄明白。另一方麵,我們關於抽象的時間觀念似乎完全是從知覺意識係統的工作方法中派生出來的,並且和它自己對該工作方法的知覺一致。這種功能樣式或許會構成提供一個保護層來防備刺激的另一種形式。我知道,這些說明聽起來一定很模糊,但我必須把自己限於這幾條線索中。
我們已經指出,活的囊泡都具有抵禦外部世界刺激的保護層;在此之前,我們曾指出,必須把與該保護層相鄰的大腦皮層作為接受外界刺激的一個器官分化出來,但是,這個敏感的皮層(就是後來的意識係統),也接受來自內部的興奮。該係統在內部和外部之內的處境和在這兩種情況下支配興奮感受性的條件之間的差異,對該係統發揮作用和使整個心理結構發揮作用,具有決定性的作用。對外部世界它有一層抵禦刺激的屏障,迎麵而來的大量興奮隻能以較小的強度發揮作用;而對內部來說,卻不可能有這樣的保護層;更深層的興奮直接地、且數量並不減少地尋找進入該係統的道路,而此時它們的某些特點則會產生一係列快樂—不快樂的感受。不過,來自內部的興奮,和它們的強度以及其他性質方麵的特點(或許還有它們的幅度),比從外界流入的刺激更與該係統的工作方法相對應。這種事態會發生兩種明確的結果:第一,快樂和不快樂感受(它是該結構內部的一個索引)支配著一切外界刺激;第二,采納一種特殊方式來對付會帶來過分不快樂的任何內部興奮。有一種傾向認為,它們似乎不是從內部,而是從外部發揮作用的,因此,它能使這些抵禦刺激的保護層作為防禦它們的一種手段而發揮作用。這是投射的起源,它注定要在產生病理過程的因果關係中發揮如此重大的作用。