昨夜英送我歸家的路上，他曾說這樣料峭的寒風裏帶著雪意，夜深時一定會下雪的。那時我正瞻望著黑暗的遠道，沒有答他的話。今晨由夢中醒來，揭起帳子，由窗紗看見丁香枯枝上的雪花，我才知道果然，雪已在夢中悄悄地來到人間了。
窗外的白雪照著玻璃上美麗的冰紋，映著房中熊熊的紅爐，我散著頭發立在妝台前沉思，這時我由生的活躍的人間，想到死的冷靜的黃泉。
這樣天氣，坐在紅爐畔，飲著釅的清茶，吃著花生瓜子栗子一類的零碎，讀著喜歡看的書，或和知心的朋友談話，或默默無語獨自想著舊夢，手裏織點東西，自然最舒適了。我太矯情！偏是迎著寒風，撲著雪花，向荒郊野外，亂墳塋中獨自去徘徊。
我是怎樣希望我的生命，建在美的、冷的、靜的基礎上。因之我愛冬天，尤愛冬天的雪和梅花。如今，往日的綺夢，往日的歡榮，都如落花流水一樣逝去，幸好還有一顆僵硬死寂的心，尚能在寒風淒雪裏抖顫哀泣。於是我抱了這顆尚在抖戰，尚在哀號的心，無目的迷惘中走向那一片冰天雪地。
到了西單牌樓擾攘的街市上，白的雪已化成人們腳底汙濕的黑泥。我抬頭望著模糊中的宣武門，漸漸走近了，我看見白雪遮罩著紅牆碧瓦的城樓。
門洞裏正過著一群送葬的人，許多旗牌執事後麵，隨著大紅緞罩下黑漆的棺材，我知道這裏麵裝著最可哀最可怕的“死”！棺材後是五六輛驢車，幾個穿孝服的女人正在輕輕地抽噎著哭泣！這刹那間的街市是靜穆嚴肅，除了奔走的車夫，推小車賣蔬菜的人們外，便是引導牽係著這沉重的悲哀，送葬者的音樂，在這淒風寒雪的清晨顫**著。
淒苦中我被駱駝項下輕靈靈的鈴聲喚醒！車已走過了門洞到了橋梁上。我望著兩行枯柳夾著的冰雪罩了的護城河。這地方隻缺少一個月亮，或者一顆落日便是一幅疏林寒雪。