決鬥
我們相信絕對應該將決鬥宣布為非法行為，這不是因為決鬥很危險，會讓人送命，而是因為這種現象真是太可笑了，所以根本不應該存在。
決鬥！現代決鬥！
在過去的數個世紀，決鬥占據著一席之地，符合當時的人的心理，那就沒問題，我或許可以接受。可現在呢？現在決鬥已經跟不上當前的社會習俗了，變得愚蠢無比。
還有另外一件事需要考慮。將決鬥作為榮耀的證明可謂非常愚蠢，而且參加決鬥的人一般都沒有任何榮譽可以證明。戴著麵具的土匪、皮條客和[……]，如果他們真的有勇氣（這是很經常的事情），很快就會在充滿榮耀的戰場上，為了他們根本沒有的榮耀所受到的一絲絲冒犯，而去報仇雪恨。
這些人的心理超出了我們的理解範圍，可我們見識過很多，所以可以得出一個結論：愚蠢就是主宰。
三個悲觀主義者
（由佩索阿用英文寫成）
這三個人是浪漫主義幻想的犧牲品，他們是特別的受害者，因為他們沒有一個擁有浪漫氣質。他們三個全都注定成為古典主義者，按照他們的寫作風格，萊奧帕爾迪一直是古典主義者，維尼幾乎一直都是，安特羅·德·肯塔爾隻會在他那些十四行詩的完美投射下才是古典主義者。然而，這些十四行詩並不古典，因為它們是建立在諷刺的基礎上，所以應該如此。
他們三個都是思想家，以肯塔爾為最，他具有形而上學真正的能力，萊奧帕爾迪排在第二位，維尼居末，可在這個方麵，他依舊遙遙領先其他法國浪漫主義者，他自然而然會被拿來在這方麵和那些人相比較。
浪漫主義幻想存在於從字麵上理解希臘哲學家的話“人是萬物之尺”，或是從情感上理解批判哲學的基本肯定，即，這個世界就是我們的概念。這些主張對他們自己的心靈無害，可當它們變成了性格脾性，不再僅僅是心靈產生的概念，就會非常危險，往往也很荒唐。