1.聳聳肩
我們通常用已知的觀念來粉飾未知的概念。如果我們把死亡稱作安息，那是因為從外表上看，死亡與安息無異。如果我們把死亡稱作新生，那是因為死亡看上去與生活有所不同。我們帶著一些對現實的誤解去編織希望和信仰，我們靠被稱作蛋糕的麵包皮生活，就像那些假裝快樂的窮孩子。
然而，這就是生活的全部，或者，至少是通常被稱作文明的獨特生活體係。文明在於賦予某種事物以不屬於它的名稱，然後以做夢結束。這個虛假的名字和真實的夢並未產生新的現實。這個客體變成別的東西，因為我們使它作出改變。我們製造現實。現實的原材料保持不變，但我們通過藝術賦予它形態，使它看起來有所不同。一張鬆木桌子既是鬆木也是桌子。我們坐在桌子旁邊，而不是鬆木旁邊。盡管愛是一種性本能，我們並不是出於這種性本能去戀愛，而是出於對其他情感的臆測，而這種臆測本身就是其他情感。
當我漫步街頭時，我不知道是什麽樣的微妙影響，這種影響來自光線或模糊的聲音，或者記憶中的一縷芳香或一段旋律，通過不可思議的外部影響表現出來，使我產生這些離奇的想法。而此時，我坐在咖啡館裏，悠閑而混亂地將它們記下來。我不知道我的思想將伴我走向何處，也不知道要去哪裏。今天的霧很淡，溫暖而潮濕，有些陰鬱，但不嚇人，透著無緣無故的煩悶。我有種說不清的哀愁感。我缺乏合適的論據，我也不知道那是什麽樣的論據。我的神經缺乏意誌力。在意識深處，我是悲傷的。我胡亂寫下這些文字，並非想要說這些，或者說點其他什麽，而隻是想讓自己在心煩意亂時做點什麽。我握著用鈍了的鉛筆（我沒有心情去削它），用柔軟的筆畫在咖啡館給我的白色三明治包裝紙上寫著，這張紙再適合不過，它還是白紙時和其他紙一樣。我感到心滿意足，向後靠了靠。黃昏來臨，毫無變化，沒有下雨，光線中透著模糊而沮喪的色調。我因為停止寫作而停止寫作。