拉蒂去磨坊之後的那個周日早上，來思力到了我們家，衣冠楚楚，做出一番了不得的派頭。我把他帶進黑乎乎的客廳之後就沒再管他。以往他總是會自己跑到樓梯口那兒坐著叫拉蒂下來，可今天卻沒聽他吱聲。我把他到來的消息通報給妹妹，她當時正在別胸針。
“咱們的大男孩怎麽樣啊？”她問道。
“這我可沒問過。”
她笑了笑，隻是一個人瞎晃**，直到差不多要去教堂了才姍姍下樓，而且也是一派氣態雍容，給他鞠的躬那叫一個標準。他吃了一驚，一時無語。她穿過房間，走到天竺葵盛開的窗前，衣裙沙沙作響。“看來我隻能給自己佩花了。”她說道。
一般都是來思力帶花給她的，如今他沒有循例，她有些惱他。他向來不喜歡天竺葵的氣味和白堊般的顏色。於是她衝他微笑著把花兒別在胸前，嘴裏說道：
“真好看，你說呢？”
他嘴裏嘟噥著說確實如此。母親也下了樓，親切地跟他打了招呼，問他是否陪她們去教堂。
“要是您允許的話。”他說道。
“你今天可真是多禮。”母親笑道。
“哪有！我一直都這樣！”他說道。
“我可不喜歡小夥子虛客套。”母親說道，“咱們快走吧，要晚啦。”那一整天拉蒂都戴著天竺葵，直到晚上才摘下來。她帶了愛麗絲·高爾回家喝下午茶，還囑咐我待她的公牛（注：原文為法語“我的公牛”。“）”幹完農活兒以後把他也弄過來。
白天一直悶熱不堪，溪水也變小了。我倆一起跨過小溪時業已日薄西山，夜的芬芳逐漸蘇醒，卻躲開眾人的視線，在靜謐的空氣中徘徊。偶爾還有斜陽的一縷金色光芒滲過林子密實的冠蓋，緊緊抓在一簇簇橘色的花楸果上。樹木悄無聲息，仿佛已群棲而眠。隻有幾株粉紅的蘭花黯然守在小路旁，悲戚地目視著對麵成排的筋骨草。後者僅存的紫紅花朵正在青銅色的枝幹頂部綻放，望眼欲穿地期待著陽光的再次到來。