宮島資夫
我們在冷清的鎮上走了好長一段路,抵達一片被竹籬笆圍起來的地方。竹籬笆裏,雜草亂蓬蓬地長得跟人一樣高,沿著竹籬笆的步道長得不見盡頭。
高力鬆
威嚴聳立的石牆,在孩子眼中顯得恐怖而高大。石牆上是一個四角平台,以前穿羽織袴的武士,就是站在這上麵睥睨四周的吧。與石牆相連的堤防緩緩傾斜,一路滑進壕溝水麵。綠色的河水淤滯不前,菱葉浮在水上,夏天開紅白色的蓮花。堤防上長滿亂蓬蓬的草,稀稀落落的人影通過壕溝旁。因日照不足而褪色的泥土路無聲寂靜地泛著光。這裏沒有任何一間掛葦簾的店麵,也聽不見“吃冰——喔、吃冰——喔”的招呼聲,隻有賣冰小販的叫賣聲偶爾在附近響起。
這裏冬天很少有人經過,路上也沒有街燈,無月的夜晚暗得嚇人。唯有開在見附旁賣燉豬肉湯的攤販燈光,能讓人放心地喘一口氣。
這就是我小時候的四穀見附。盡管壕溝已經荒廢了,但江戶城外圍的模樣仍大致保留了下來。
木村町的高力鬆現在蓋了救世軍學校及變電所,那一帶以前曾是武士試刀殺人的地方。在赤阪離宮旁、喰違見附對麵的河堤,有一棵叫自縊的鬆樹,聽說真的常有人在死在那兒。那棵樹有著粗壯的枝幹,又生在傾斜的河堤上,高度比人再高一點,而且恰好突出來。據說經過那棵鬆樹下,不知怎的就會有輕生的念頭,所以人人避之唯恐不及。相傳在紀之國阪下的壕溝還有河童。據聞每到下雨的夜晚,就會出現一個頭戴鬥笠、手提酒壺的小男孩經過,也有人說在那兒爬坡到一半,身體會突然重得動彈不得,這些全都是河童搞的鬼。
從高力鬆到喰違見附,壕溝一帶在孩子腦海中深深烙下了毛骨悚然的印象。
但時至今日,壕溝已被填埋大半。河堤底下設立了公共市場,電車急馳、汽車奔過。喰違見附下電影院的電燈,將夜晚的壕溝照得恍如白晝。不論河童或死神,都已完全失去了生存空間。