“基督徒不是這樣過日子的,”菲爾德太太把格蘭特每天必吃的鹹肉煎蛋放在他麵前時,嘴裏絮叨著。菲爾德太太試著從每日菜單中挑出幾樣獨家珍饌,還破例用從唐姆津先生那裏搶來的豬腰子和種種珍肴烹調,想提供更豐盛的早餐治愈格蘭特的鹹肉煎蛋癖。但格蘭特征服了她——正如他也同時征服了其他大部分的人。他還是照吃他的鹹肉煎蛋,星期六,星期天,星期一。此刻正是星期六早晨八點整,這件事情要算是菲爾德太太先注意到的。“異教徒”在菲爾德太太使用的字眼裏指的不是缺乏信仰,而是沒有心靈慰藉和尊嚴的人。他星期天早晨八點以前吃早餐比他花一整天做日常瑣事還讓她震驚。她為他感到難過。
“在我看來真是怪事一樁,國王不該那麽頻繁地頒發勳章給你。倫敦有幾個人會在這個時間用早餐!”
“照我看,探長的房東太太也該獲得一枚勳章。菲爾德太太,蘇格蘭場探長的房東,被冊封為第四級大英帝國勳爵士。”
“哼,沒有那枚勳章我已經夠榮幸的了。”她說。
“我在想該怎麽回你的話,但我從沒在早餐時有過這麽優雅的對話。一位女士早晨八點鍾的談吐竟然如此幽默有趣。”
“你該感到訝異的是,我覺得自己早就接受了你的冊封,堂堂蘇格蘭場的探長。”
“是真的嗎?”
“是真的;但是你別緊張,我會管牢我的嘴,什麽都不會泄漏出去的。有太多人想知道諸如探長在想什麽啦,誰來見過探長,我隻是坐在那裏,隨便給他們點暗示。你不必知道是哪些暗示,除非你真的想知道。”
“你真是太偉大了,菲爾德太太,看在我的份兒上,為我這個愚鈍的人成就一點點名聲吧。”
菲爾德太太眨眨眼,張開眼睛:“這是我分內該做的,就算我不怎麽喜歡。”她說完優雅地退出房間。