一
如果從卡拉揚指揮的芭蕾音樂裏選百聽不厭的一種，無疑該挑他1961年錄製的德利布《葛蓓利亞》組曲，第二段《場景和圓舞曲》裏木管和弦樂聲部的應答，說它是此生所聽的最溫情脈脈的曲子並不過分，那聲音真是嫵媚得能叫人頃刻融化，錄音之透明，也是DG之最，伴隨背景溫暖噪聲而顯現的，是人間難得一聞的天籟之音。說卡拉揚的美聲隻停留於感官，則又不然，他小試牛刀流瀉而出的芭蕾音樂，實在是提升了那舞台上常以從屬地位示人的畫外之音的境界。羅森塔爾根據奧芬巴赫的四幕歌劇《巴黎人的生活》改編出了《歡樂的巴黎人》，卡拉揚就挖掘了這套組曲中所有的明媚怡人因素，聽之如同沐浴於巴黎的無限春光，音樂裏的這個巴黎，符合世人對這浪漫之都的全部想象，卡拉揚等於在聽覺上，比法國人更法國化地為世人提供了一個夢境。
這套唱片是法國DG早年的廉價版，裏麵所收的拉威爾《波萊羅舞曲》，也許是嚴肅有餘節奏稍緩的，但仍為同曲的最高典範，且看柏林愛樂長笛手莫裏斯的一段回憶：“指揮這部作品時他幾乎一動不動，他閉上了雙眼，兩隻手抬得還不及胸高，隻用一根手指很輕微地給我們打拍子。樂曲的熱情每增加一分，他的手位置就會抬得更高一些。我猜想這是一種催眠，而我們所感受到的是一種蘊含在他體內、注定將感染我們的音樂的力量……樂曲結束時，他的雙手高舉過了頭頂——結尾處音樂的**一瀉無餘。”
二
卡拉揚在DECCA的錄音都跟VPO合作，時間基本上是20世紀50年代末，現在的DECCA傳奇係列和卡拉揚9張套的大包，有兩種芭蕾唱片需要提一提，一個是柴科夫斯基的三大組曲，一個是久未露麵的亞當《吉塞爾》選曲，它們不但顯示出DECCA錄音的精微豐腴，也呈現VPO完全不同於BPO的以細節見長之風采，這是另一個卡拉揚，一個關注音樂本身美感的客觀卡拉揚。