一
詞以境界為最上。有境界則自成高格,自有名句。五代北宋之詞所以獨絕者在此。
二
有造境,有寫境,此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩人所造之境,必合乎自然,所寫之境,亦必鄰於理想故也。
三
有有我之境,有無我之境。“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去。”[1]“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。”[2]有我之境也。“采菊東籬下,悠然見南山。”[3]“寒波澹澹起,白鳥悠悠下。”[4]無我之境也。有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。古人為詞,寫有我之境者為多,然未始不能寫無我之境,此在豪傑之士能自樹立耳。
四
無我之境,人惟於靜中得之。有我之境,於由動之靜時得之。故一優美,一宏壯也。
五
自然中之物,互相關係,互相限製。然其寫之於文學及美術中也,必遺其關係、限製之處。故雖寫實家,亦理想家也。又雖如何虛構之境,其材料必求之於自然,而其構造,亦必從自然之法則,故雖理想家,亦寫實家也。
六
境非獨謂景物也,喜怒哀樂,亦人心中之一境界。故能寫真景物、真感情者,謂之有境界。否則謂之無境界。
七
“紅杏枝頭春意鬧”[5],著一“鬧”字,而境界全出。“雲破月來花弄影”[6],著一“弄”字,而境界全出矣。
八
境界有大小,不以是而分優劣。“細雨魚兒出,微風燕子斜。”[7]何遽不若“落日照大旗,馬鳴風蕭蕭。”[8]“寶簾閑掛小銀鉤”[9],何遽不若“霧失樓台,月迷津渡”[10]也。
九
《嚴滄浪詩話》謂:“盛唐諸公(詩話“公”作“人”),唯在興趣,羚羊掛角,無跡可求。故其妙處,透澈(“澈”作“徹”)玲瓏,不可湊拍(“拍”作“泊”)。如空中之音、相中之色、水中之影(“影”作“月”)、鏡中之象,言有盡而意無窮。”餘謂:北宋以前之詞,亦複如是。然滄浪所謂興趣,阮亭所謂神韻,猶不過道其麵目;不若鄙人拈出“境界”二字,為探其本也。