大鍾打響了八點。她猛地一下站起身,把活計扔在坐椅上。她走到樓梯腳下那扇門那兒,拉開門靜聽。接著,她走到外麵,把門鎖上。
有個什麽在院子裏打鬥。她吃了一驚,雖然她知道,這隻是這地方十分猖獗的老鼠。那天晚上天色很黑。在那一大片停著龐大的敞篷貨車的鐵路停車場上,連一絲燈光也沒有,隻有在後麵遠處,她可以看見礦坑頂上有幾盞黃燈,而井口出車台則像著了火似的把紅光抹在夜空中。她順著鐵軌邊上急匆匆地往前走去,然後越過了會聚在一起的鐵路線,來到了那道白色大門旁邊的階梯前,由那兒走到大道上。這時候,原來推動她向前走的憂慮心情又寬舒了點兒。人們正在朝新布林斯利走去:她看見了房子裏的燈光;二十碼前麵就是“威爾士親王”的寬大的窗子,溫暖、明亮,鬧哄哄的人聲清晰可聞。她多麽傻,竟然想象他遭到了什麽事故!他隻不過是在“威爾士親王”那兒喝酒。她猶豫起來。她還從來沒有去叫過他;她也決不會去。於是她便繼續朝空****的坐落在大路上的那一長排零亂的房屋走去。她走進住宅之間的一條通道。
“裏格利先生嗎?——不錯!你要找他嗎?不,他這會兒不在家。”
那個瘦削的女人從黑暗的洗碗槽上探出身子,盯視著另一個女人,一道暗淡的光線從廚房的百葉窗裏透出來,照到另一個女人的臉上。
“是貝茨太太嗎?”她問,口氣裏帶有尊敬的意味。
“是的。我不知道你們先生回家來沒有。我們的還沒有回來。”
“還沒有回家!噢,傑克已經回家來過,吃了晚飯,又出去啦。他隻是在睡覺前出去散上半小時步。你到‘威爾士親王’那兒去瞧過嗎?”
“沒有——”
“是呀,你不願——!那地方不太好。”另一個女人十分寬厚。她們之間很尷尬地寂靜了片刻。“傑克並沒有說過什麽關於——關於你們先生的話。”她說。