第一部 第五卷 下坡路
八 維克杜尼昂夫人為世道人心花了三十五法郎
芳汀看到自己能夠生活,也就有了暫時的快樂。能夠老老實實地自食其力,那真是天幸!她確實又有了愛好勞動的心情。她買了一麵鏡子,欣賞自己的青春、美麗的頭發和美麗的牙齒,忘了許多事情,隻惦念她的珂賽特和可能有的前途,她幾乎成了快樂的人了。她租了一間小屋子,又以將來的工資作擔保,買了些家具,這是她那種輕浮習氣的殘餘。
她不能對人說她結過婚,因此她避免談到她的小女兒,這是我們已經約略提到過的。
起初,我們已經看見,她總按時付款給德納第家。因為她隻知道簽名,就不得不找一個代寫書信的人寫信給他們。
她時常寄信。這就引起旁人的注意。在女車間裏,大家開始嘰嘰喳喳談論起來了,說芳汀“天天寄信”,說她有一些“怪舉動”。
天地間的怪事莫過於偵察別人的一些和自己絕不相幹的事了。“為什麽那位先生老去找那個棕發姑娘呢?”“為什麽某先生到了星期四總不把他的鑰匙掛在釘子上呢?”“他為什麽總走小街呢?”“為什麽那位太太總在到家以前就下馬車呢?”“她的信箋匣盛滿了信箋,為什麽還要派人去買一紮呢?”諸如此類的話。世間有許多人為了揭開謎底,盡管和他們絕不相幹,卻肯花費比做十樁善事還要多的金錢、時光和心血。並且,做那種事,不取報酬,隻圖一時快意,為好奇而好奇。他們可以從早到晚,一連幾天地尾隨這個男人或那個女人,在街角上、胡同裏的門洞下麵,在黑夜裏冒著寒氣冒著雨,窺伺幾個鍾頭,買通眼線,灌醉馬車夫和仆役,收買女仆,串通看門人。究竟是為了什麽目的?毫無目的,純粹是一種要看見、要知道、要洞悉隱情的欲望,純粹是由於要賣弄一下自己那顆消息靈通的心。一旦隱情識破,秘密公開,疑團揭穿,跟著就發生許多禍害、決鬥、破產、傾家、生路斷絕,而其實這些事對他們來說毫無利害關係,純粹出自本能,他們隻為“發覺了一切”而感到極大的快樂。這是多麽痛心的事。