第三部 一場風暴的曆程
第十章 陰影的實質
“我，亞曆山大·馬內特，不幸的醫生，博韋人，後來移居巴黎，於一七六七年最後一個月，在巴士底獄我的淒涼的牢房裏，寫下這份悲慘的記錄。這是在困難重重的情況下偷空斷斷續續寫成的。我在煙囪的內壁裏一點點地很吃力地掏出一個隱藏處，打算把這份記錄藏在那裏。在我連同我的痛苦化為塵土之後，哪位同情的手可能在那裏找到它。
“這些字，是在我被監禁的第十年的最後一個月，用生鏽的鐵尖，蘸著用血和從煙囪刮下的煙灰，木炭灰調成的灰漿，很吃力地寫成的。我已完全絕望。由於我注意到我身上出現了可怕的症候，我知道，我的理智不久會受到損害，但我鄭重聲明，這時我的神誌是正常的——詳情細節我都記得很準確——我寫的都是事實，不管今後是否有人看到，我都要在上帝的審判席前對我最後記下的一字一句負責。
“一七五七年十二月第三周（我想是二十二號），一個多雲的月夜，我在塞納河邊一個碼頭的背靜處散步，想吹吹寒風提神，那兒離我在醫藥學校街的住處，有一小時路程，這時，我身後來了一輛馬車，開得很快。我怕被馬車撞倒，正閃到一邊讓馬車過去，車窗裏伸出一個頭，叫車夫停車。
“車夫勒住馬，車停下來，接著那同一個聲音叫我的名字。我答應了。馬車停在我前麵，兩位紳士打開車門下了車，我才趕到那裏。我注意到他們都裹著鬥篷，似乎不願讓人看見。當他們並排站在車門附近時，我還注意到，他們的年紀看來跟我差不多大，或更年輕，他們的身材、態度、聲音和（就我所能看到的來說）臉，簡直一模一樣。
“‘你是馬內特醫生嗎？’一個說道。
“‘是的。’
“‘是以前博韋的馬內特醫生，’另一個說道，‘本來是外科專家，近一兩年來在巴黎的名氣越來越大的那個年輕醫生嗎？’