東漢以降的中古時期,華夏中原對於樹木的體會有了本質上的飛躍。
鄭先興《從漢畫神樹看樹木在古代社會生活中的文化價值》,強調了漢畫中大量的樹木圖像表現出的生態觀念,樹木與人生存和文化狀態的密切聯係[1]。能夠訴諸空間藝術表達樹木之於人生活、生命的作用,充分說明樹木在中原古人生存意識中的重要位置。
伴隨著中土古人博物意識崛起,對於外域異樹也充滿興味地描述著。王嘉《拾遺記》卷五載西方祈淪之國有壽木之林,樹高千尋,經此木下皆不死不病,歸懷其葉者終身不老;《神異經·南荒經》稱:“南方大荒有樹焉,名曰如何,三百歲作華,九百歲作實,華色朱,其實正黃。高五十丈,敷張如蓋。葉長一丈,廣二尺餘……實有核,形如棗子。長五尺,圍如長,金刀剖之則辛;食之者地仙,不畏水火,不畏白刃。”如此全麵描繪,力圖說明確有此事物,不免有誇張虛構成分。《神異經·東荒經》稱:“東方有樹焉,高百丈,敷張自輔,葉長一丈,廣六尺,其名曰梨。……”因此,就當時與西域直至蔥嶺西南的印度交通實際情形看,樹木崇拜觀念也必然流入毗鄰的華夏中土。
伐樹與樹神被害的相關傳說接受外域相關傳聞後,並未在原有路徑上發展。在中土氣候條件下,樹木生長較之於南亞次大陸要艱難得多。而人與樹之間依賴關係帶給人的危機感,也要緊迫得多。於是母題在中土出現了嚴重誤讀,集中表現了樹神的致命弱點——生命線禁忌,易受傷害。
首先,是赤灰跋(踏、踩)樹或“朱絲繞樹”的秘訣暴露,危及樹木生命線,破壞了生命的禁忌。《史記·秦本紀》裴駰《集解》引徐廣雲:“今武都故道有怒特祠,圖大牛,上生樹木,有牛從木中出,後見於豐水之中。”張守節《正義》引《括地記》曰:“大梓樹在岐州陳倉縣南十裏倉山上。《錄異傳》雲:秦文公時,雍南山有大梓樹,文公伐之。輒有大風雨,樹生合不斷。時有一人病,夜往山中,聞有鬼語樹神曰:‘秦若使人披發,以朱絲繞樹伐汝,汝得不困乎?’樹神無言。”特,即公牛。異文見《水經·渭水》注引《列異傳》: