弟弟：不幸早就籠蓋在我們的頭上，我曾用了全力去頂撞，我想用我的手臂高高揚起，衝破了它；我也想用我的腳，把土地踏成了一個深洞，我們都沉下去。我想克服，用我們的力量，我大叫出來：“命運是不公道的。”我想花掉最後一點精力，來和它爭戰。我也想哀懇，——是的，我愚蠢又盲目地哀懇過了。可是不能，什麽都不能，我除開承受著那重壓以外再也沒有其他的路，我想躲避，我不敢想。我又把我的信心給了自然。我想：“母親也許會好起來。”我就不敢再多想一點：“怎麽才能好起來呢？”終於，一腳踏了一個大空（這你們該明白，當著我們在生長的時候，我們有過許多這樣的夢，從夢中驚醒了，是要喊著母親的），我的軀體在空中翻了無數的身，總是落下，——落下，終於跌在地上。我懵懵懂懂地伏在那裏，什麽都不記得，隻知道我的心在刺痛，——從來也不曾有過的刺痛。張開了眼睛，我總看到我是到了一個完全陌生的地方。什麽對我都生疏，沒有一張相熟的臉，天地都變了樣，我像孩子一樣地喊著母親，可是母親再也不答應了。
我不能思想，我忘記了一切，又忘記不了一切。我守在母親的身旁，母親是靜靜地躺在那裏。我不相信，因為都是那樣不可信，我把頭俯在她的頭部，好像還聽見她的鼻息；可是她再也不張開眼來望著我，像幾天前夜中守了她的時候，和我說：“××，是你麽，你怎麽還不去睡呢？”她不再和我們說話了，她再也不看我們一眼，弟弟們，你們知道麽，我們沒有了母親，——我們再也沒有了母親！
我的手不足以寫出我的悲哀正如同我的眼淚不能使母親再生一樣。這是無可填補的，活在這世上的每一個人都無能為力。身邊原是有那麽多人活著，對於我們都是那麽漠然。可是看見一個人，我就會問著同一的話：“你也是沒有母親了麽？”他們都是那樣高興，必然是沒有失去母親，他們有暖和的家，有適宜的溫存；我可是憂傷的，我們沒有了母親。當著我走回家門，忘記了母親已經不活在我們這個世界裏，我還是提輕了腳步，深怕驚醒了睡著的母親。那時母親若是還未曾睡呢，我定然為那從窗間投出來的燈光罩上了一半的喜悅，一半的擔心；近了她的門邊，聽著她並沒有呻吟，才真是滿心高興地脫去了外衣，她也許就來叫著我，問詢著是不是我回來了。立刻我就會走到她的身邊，她或許正坐在那裏等候著，告訴著想著是該回來了，她露著溫煦的笑，她是那麽愛我們，我想象不出，我隻記得從來在別人的臉上我未曾看到過像那樣的笑容，我自己也就如孩子一樣地伏在她的麵前了。……