好像我和燕迪從小就是相錯互補。他自稱“專業樂迷”，燕迪是音樂學專家，但他沒有掉入音樂學的溝溝坎坎，他有音樂愛好者的熱情，從音樂出發，興趣是在思想文化大環境。和學者的燕迪相反，我是手工勞動者。我在工作室裏打鐵，在鍵盤上麵試琴聽音，無論視覺藝術還是聲音藝術，我從業餘的影子打造“專業”的物象。我做藝術作品，繞過技術的應該，假借音樂的虛幻迷惘，試圖旁敲側擊的片麵。音樂是個奇特的怪物，理性感性兩極相反的特點，幾乎沒有一種藝術可以比擬。音樂語言特殊，沒有一點語法知識，強烈的感受拉扯不住，相反，音樂又是雲裏霧裏的自由，不容思維的直覺直感，抓在手中細看，不是我們平時認可的實物。我假道視覺藝術折騰音響作品的同時，總帶一點兒若即若離的心神不定，我旁道偏異，知道自己歧路斜走。因為不是學者，可以不顧普遍真理，我在錯敲旁擊之中聽音試形，是我的好奇，是猴子的坐立不定，是零星的碎片，是奇變異幻的色彩讓我心動。
我彈琴玩樂，眼前滿是音樂無關的胡思亂飛，我作文寫字打鐵畫畫，又不免總被聲音驅使走路。我是三腳貓的無理無準，在不求“精深”之中絕對，在不做專家裏麵具體。就像我的作品，沒有“創新”的豪言壯語和古怪驚人的妖魔鬼怪，但總有一點兒說不出的不適和過分。也許是我假道偏離心態的關係，是好是壞，沒有定位可能，就像自己皮肉，或者忍受或者自瞞自欺。
我聽音樂控製不住感覺形體。我曾多次試著對人解釋，但是感覺一到嘴邊，常常又會突然消失。我在課上對著學生試圖講述，但事先聲明，沒有聽懂是我的無能，不是他們的過錯。這幾天彈巴赫的帕提塔（Partita），節奏的形狀清晰可辨，感受強烈之餘，禁不住要在這裏囉唆幾句。我在譜上畫畫，我給自己打氣，盡管皮毛，寫下幾個字來，多少也算一點努力。但是文稿初起，一擱又是幾個星期。最後幾天逼迫自己，但是依然沒用，每天隻寫幾字，轉眼一個莫名的理由，又拐到琴上不肯下來。隻是因為琴上真切，離開聲音，我就手足無措，最後眼看不行，為了給自己交差強迫自己，如果讀來不知所雲，千萬看在聲音不可言語的麵上恕我。