寫下這個題目,自己也要發笑。我有什麽資格為阿諾德·勳伯格辯護?甚至還帶上我所尊敬的西奧多·阿多諾[1](Theodor Adorno)。沒有評判可以動搖他們兩人對於現代音樂和未來文化的貢獻,更沒有我的份來胡說八道。
通常,我寫文章先有想法,在心中醞釀,誰曉得會有多久,也許擱淺一邊永遠沒有出航。我從興趣直感入手,一路胡思亂想,有時不知會把自己帶到什麽地方。最後的主題很可能與初衷相去很遠,題目是中途發展的延續,常常又是最後的點綴。但是今晚,我為自己做飯,這個題目突然衝我而來,有點唐突,有點自以為是的傻勁兒。但它固執,不得不由它胡作非為一番。
我在FIT有門自己“杜撰”的課程。盡管這課已經上了很久,但是誰也搞不清楚課上的具體內容,連我自己也沒一個固定的標準,課上經常試驗不太可能的可能。這門課叫做綜合媒體(An Interdisciplinary Approach in Art),主要是想通過不同的藝術媒體,研究藝術形式背後一些基本的準則,以及它們之間似有似無的連接和關係,課上涉及視覺藝術和音樂,甚至包括詩歌舞蹈和時間藝術的視頻。我試圖通過數的比例和關係,讓學生看到所有藝術形式言語的內在因素,以及各種不同藝術形式之間的關聯。通過這門課,我希望打破學生單向思維的角度,啟發學生從不同的藝術媒體突破視覺藝術的局限。
我發現這是一堂吃力不討好的課程。因為這是美術和設計的專門學院,各個係的學科專業歸類,如此廣泛的跨界不是一件容易的事情。加上我隻關心具體的形式問題,對藝術媒體的泛泛而談毫無興趣。我把重點放在音樂和藝術上麵,並非因為自己的專業和愛好,而是因為兩種媒體的不盡相同:以時間流動為基礎的音樂,是靜止不動的視覺藝術另一個極端,無論是從音樂到藝術,還是從藝術到音樂,兩者之間的跨越,不僅僅是對個別媒體本身局限的突破,並且可以由此延伸幾乎所有其他藝術媒體。