—想象歐陽江河的一些片段
假如我們設想在當代中國的詩歌中存在著若幹條文化的經線，那麽待在這些經線的交叉之處的，或者說待在“焦點”上的一位詩人，一定是歐陽江河而不是別人。因為這些縱橫交錯的線條大都與他有關。比如，某種意義上他可以說是一位最具理論素養與雄辯才能的詩人，是一位具有對現實發言的能力的，可以使用詩歌直接來思辨當代中國的重大社會曆史問題的詩人，是一位相當“現實”同時又十分“玄學化”的、充滿了語言自覺與哲學趣味的詩人，一位與現實之間既保持了緊張與反叛關係，同時又很“成功”的詩人—據說他一度還曾扮演了一個成功的文化策劃或經紀人角色。他是一個“沒有上過大學”卻相當博學、沒有學院身份卻“非常知識分子”的詩人，是一個一年到頭忙碌地穿梭在歐洲、美國同中國廣大的南北很多城市的詩人，一個出入於官方和民間各種詩歌與文化場所的詩人……
顯然，要成功地描述出一個詩人的形象，需要具備某些“傳奇化”的條件和能力，需要對其人生的風雨起落傳奇經曆有大量的細節描述。雖然我知道上述描寫還不足以構成一絲這樣的色調，但我確信，歐陽江河最終會是傳奇般的人物—不會是像拜倫與荷爾德林那樣美麗而殘酷的傳奇，但會是像葉芝和聶魯達那樣的傳奇，平穩但又有太多經曆的一生。某種意義上，好的詩人的一生就應該是、也必須是傳奇的一生，詩歌和人生最終互相印證，互相映現和解釋，才是一個真正的詩人的財富、履曆和榮耀，中國人把這個叫作“道德文章”或“讀其文，想見其為人也……”曆史上那些重要的詩人毫無例外地都演繹過相似而又不同的傳奇。巴山蜀水，夜雨秋池，雄奇而充滿神妙的自然曾賦予了多少詩人以這樣的財富，歐陽江河應該也有這般機緣與幸運—盡管要完成傳奇的一生，他的路還很漫長。