嚴格說來，所有的“love poetry”（愛情詩）都是“erotic poetry”（色情詩）；其實，文學的巨大魅力就在於它最忠實於生活，而**或“色情”恰恰是生活的重要組成部分。所以，說魏爾侖這樣的大詩人也很“色情”是一種讚譽，而不是貶低。
—阿爾伯特·莫德爾，《文學中的色情動機》
通過語言和修辭談論詩歌，是一件十分冒險的事情。因為詩歌的語言與修辭在根本上是無須討論、也無法討論的，“詩”與“言”的結合表明，它隻負責表達，不負責闡釋。“神性的語言”或“語言的神性”本身都拒絕學術的解析。所以，這裏的解釋本質上是沒有意義的，也隻能作為一種學術意義上的“隱喻”。
還有，這題旨也非常冒險，因為海子詩歌的某種“神聖”性質，以及海子在人們心目中崇高的地位，他的詩歌解讀也變得人格化了。這當然是必要的，也是合適的，但需要警惕的是，這種“神聖的人格化”也使人們對海子詩歌的理解被“壓扁”了，也就是說，他的豐富性被壓抑和刪減了，比如他的這類詩歌—具有“情色意味”的詩歌，就變得無以依托。而事實是，海子不但曾經有過相當曲折和豐富的戀愛經曆，這些戀愛的經驗與經曆還在他的詩歌寫作中留下了美妙的痕跡。如果不從文本出發，他的單麵的悲劇形象覆蓋了我們的閱讀，海子就會有被單質化的危險。
按照“編年”的方法閱讀海子，我發現，1985年對他來說是一個特別的年份。他在這一年的詩歌中反複描寫了許多愛情場景—有細節的、充滿了甜蜜的身體性與隱喻性的愛情場景。由此我斷言，海子可能經曆了一場他個人有史以來“真正的戀愛”—說真正的戀愛的意思是，這是一場有身體經曆和經驗的戀愛。他抑製不住激動和興奮，寫下了數量不菲的愛情詩，其中有很多都涉及了身體與器官描寫。而這些描寫在當代詩歌中同樣具有創始性的意義，因為此前沒有任何人能夠如此精細而大膽、直接而正麵地將性隱喻作為寫作的對象。從這個意義上說，海子是劃時代的詩人同樣不是虛誇。