首頁 懷念一匹羞澀的狼

舊時明月曾照誰

字體:16+-

《舊時明月》這個名字,很容易讓人想起薑夔的詞《暗香》中的句子:“舊時明月,算幾番照我,梅邊吹笛。喚起玉人,不管清寒與攀摘。”這位冷峭又**的白石先生所憶,乃是昔日月色之下,與美人一起攀折梅花、聞其暗香的情境。雖不免有過於裝潢誇飾之嫌,但所隱喻的,乃是佳人隱約的體香,故意弄得含蓄抽象了些罷。所謂花間詞的餘響,婉約詩的遺風。但王彬先生借此以取書名,卻並非**的狹義,而是有所延伸的,他的“舊時明月”裏,應是充滿了“秦時明月漢時關”的寥廓氣象與慷慨風骨,有悲憫憑吊的史家情懷。不過,一定要將兩者聯係起來,也並非沒有理由—他的書中確也寫到了許多女性,古今有名的美女,不論是沈園香碎的唐婉,貴為天後的武曌,馬嵬坡下粉頸喋血的楊玉環,還是《水滸傳》中風流出牆而遭屠戮的潘巧雲,抑或蒲翁筆下化身花妖狐魅鄰家女子的絳雪香玉……不期富貴還是貧賤,薄命還是幸運,多在他的文字中出場過,那也是一番“暗香盈袖”的意境。月光與美人,往事與韶華,歲月中的美妙與缺憾,悲情與無常,喚起人無盡的感喟與遐思。

不過,說女人事情的文字在全書裏所占的比重,並不在多數,雖然這些篇章給人留下了至深印象,更多的篇幅還是在寫自然與人文風物,寫曆史與舊事。有的雖是以述說地理名勝為由,但所引出的,仍是一串久遠的史跡故事,因此往更確切處說,這是一本“詠史”之書,曆史的某些片段和關節、逸聞和秘密,某些人物與掌故、野史和雜記,以碎金片羽的方式被串連起來,生發出一種比米歇爾·福柯所推崇的那種“奇怪的曆史編纂學”或另一位美國學者朱迪絲·勞德·牛頓所說的“交叉文化的蒙太奇”還要有意思的效應—曆史在這裏被揭開了無數的邊邊角角、細枝末節,複活出多少個生動的瞬間和美妙的處境,並生成了更加豐富的“曆史修辭”。簡單地說,曆史變得多麵和鮮活了,充滿了細節性、私密性、歧義性。這樣的講史,比起那些“窮猿擇木,又恐是傷弓曲木”的“正史”方家來,也許是更有見地和意義的,至少,其間更有讓人駐足盤桓、咂摸滋味的魅力與理由,有更多人生與曆史的啟示。