—懷念陳超
桃花剛剛整理好衣冠，就麵臨了死亡。
四月的歌手，血液如此淺淡。
但桃花的骨骸比泥沙高一些，
它死過之後，就不會再死。
古老東方的隱喻。這是預料之中的事。
生命在輪回中繁衍並且死去，猶如詩歌的變形記，詞語的屍骨與感性的妖魅同時綻放於文本與創造的過程之中。仿佛前世的命定，我們無法躲避它閃電一樣光芒的耀目。多年以後，詩人用自己的生命重寫或刷新了這些詩句，賦予了它們以血的悲愴與重生的光輝。
我在悲傷中翻找出了這些詩句，《我看見轉世的桃花五種》。發現在經過了二十餘年之後，它們還是盛放在時光與曆史的黑暗與恍惚之中，那麽充滿先知般的睿智和預言性，讖語一樣充滿不可思議的驗證性，還有宿命般不可躲避的悲劇意味……作為一位批評家，陳超不止留下了他思想深遠的批評文字，也留下了傳世的詩篇，這是一個足以讓人慰藉而又悲傷的結局。
我是在11月1日這個陰冷的秋末初冬日，聽說這不幸消息的。在前往機場去外地參加一個學術年會的路上，一位河北籍的詩人發來了這讓我難以置信的消息。我努力搜尋著記憶中的蛛絲馬跡，覺得沒有什麽理由是能夠如此殘酷地終結一切—用了如此殘酷的方式，帶走了他那安靜而深沉的思想，那睿智而又堅定的生命。我一直希望能夠求解，是什麽力量巨大到能夠戰勝他對生命的熱愛，對親人的責任？在二十幾年的交往中，我一直認為他是一個理性而強韌，始終持守著一個知識分子的精神節操與處世原則的人，他既不會輕易地沉淪於世俗世界，又緣何會如此突然地聽從於死亡與黑暗的魔一樣的吸力？
讓我還是小心地回避這些敏感而無解的話題。我既不能像尼采那樣放著膽子讚頌“自由而主動的死”，也不願意像世俗論者那樣去無聊地譴責自殺是一種罪過。沒有誰能夠真正清楚他所承受的不可承受，他所抗爭的不可抗拒。一個人活過了知命之年，如果不是無法承受的疼痛，不會取道這樣的終局。在海子走了二十五年之後，一個原本比他還要年長的詩人，不會是懷抱著他那樣的青春壯烈，而是懷著深入中年的荒寒與悲涼，在徹悟中飛躍那黑暗的一刻、那存在之淵的黑暗上空的。