親愛霓姐：
接十一月五日信，知道第四十四封信你不曾收到，我查單子這信是九月廿五寄的，想必路上掉了。我害傷風久已好了，望千萬不要掛記，這是近來美國的時症，我害的很輕，所以不到多時就好了。我那首詩中講暴雨點是指的無法謀生，你去長沙，我去北京。河水流過汙泥，是指的我們過的苦日子；河水流過中沙，是指的我們過的好日子。你信中錯會了我的意。我那第三段大意是說我們一對夫妻好日子也過得有，苦日子更過得多，但是好日子也罷，苦日子也罷，它們都過去了，剩下我們一對夫妻來，依舊相依為命，誓不分離，將來無論日子好苦，總要到處成雙。妹妹，我由這封信看來，可見你疑心病還是很重。相思病已經難醫，再加上疑心病，這叫我怎麽不擔心？我寫信回家，平均每六天就有一封，你為什麽還埋怨我呢？我哪有什麽“別故”不能與你通信。你對我這麽好，我能忍心不與你通信嗎？總而言之，你還是疑心太重，惹得自己苦惱。我深知你這個脾氣，所以遇到這個時候，我並不同你生氣，我隻當是小妹妹撒嬌，在地上滾了哭了一場。不過疑心病重，自己吃苦。你何必自尋煩惱呢？一個人一天到晚悶在家中，常常會思想過度，所以從前信裏麵，我勸你多多玩耍，就是這個意思。愛妹，你記得不記得有一天在北京旅館中，我們夫妻談談心話；你提到在長沙時候，怕我在北京這樣，在北京那樣，日夜不安。其實呢，我在北京一點也不曾做什麽，當時我就勸你少疑心點，省得自己苦惱；你當刻覺得我說的很對。不過你說在長沙一人悶在家中思前想後，有時想得頭痛，我就說這是因為一人悶住的緣故。我在清華的時候也常會這樣，你當時真是一個小乖乖，你聽我說得在理，你就答應了以後決定要改這毛病，每天少想點，多活潑點。妹妹，你要是真肯依從我，你就應該從今天起多多出門，到遊戲地方如看電影等，一個人每天多笑三聲，到老來可以多享五年壽，這是真的。我這次搬房子是圖便宜。外國搬家容易，不比在中國零零碎碎真麻煩。我做飯還是在房東的廚房裏，不是在自己房裏，所以這每月房租十八塊實在算是很便宜了。美國如今真富，連工人家裏都有留聲機台子，同無線電架筒，地毯不論料子高下，每家都有。客廳裏麵總是一對彈簧靠椅，一架安樂椅。所以我雖然住的是最便宜的房子，並不苦，你務必放心。就是一樣，陽光不夠，白天也要開電燈。便宜房子不能樣樣都全。我最快活之事就是從此每月能照常省錢寄回家，你既然省得心焦，我也不必像上三個月那樣一天到晚好像坐在針氈之上。從下月起我打算每個月買些零碎有趣的東西寄給你同小沅、小東。今天起學校因時症流行，提前放假，是陽曆正月二日才上課。假期中一定多寫信。搬家不搬，你自己盡管做主。