一、廣告斷片：記憶的永恒
1931年的一個晚上，打算早些休息的達利在餐桌前坐了一會兒，獨自思考著晚餐中那塊入口即溶的卡曼貝乳酪帶來的“超級柔軟”的各種聯想，腦子裏忽地閃現出一幅描寫“柔軟”的畫。這時，按照老習慣，睡前他又望了一眼白天的作品，那是畫了一半的利加特港的風景畫。畫麵上的岩石被夕陽的光線照亮，前景是一棵截斷的無葉橄欖樹，達利覺得應當把它作為某種觀念的背景，可這是什麽觀念呢？多麽需要一個驚人的形象啊！在關燈走出畫室的一瞬間，“流淌的鍾”占據了他的頭腦，其中有一隻掛在樹枝上。達利走向調色板動手畫起來，兩個小時後，這幅著名的畫作完成了。
這幅畫就是著名的《記憶的永恒》。畫中的一切說明達利表現的是一個夢境，可是時鍾盤麵上的螞蟻和附近的蒼蠅又把觀看者拉回現實世界中。畫麵中時間無法逆轉地瘋狂流逝，表現出在生活壓迫下個人世界麵臨崩潰的感覺。正如畢加索畢生都把色情的熱狂用做主題一樣，達利也調動了**和罪惡的形象。凡是“不堅挺”的東西，凡是表明萎靡不振的東西，他都喜歡——稀糊糊的卡曼貝奶酪、拐杖上撐起來的一塊塊像西瓜樣的肉塊、軟塌塌的鍾表、煎過的雞蛋、容易吸收潮氣的頭顱……柔軟的鍾是達利作品中一個最為顯著的意象，這隻蝸牛一樣的鍾泄露了他內心中一種隱匿得很深的惶恐——對時間的恐懼，對死亡無望而乏力的抗拒，繪畫中這些來自沼澤深處的鍾表成為一個揮之不去的夢魘，蔑視一切的死神總要在時鍾的表麵上握著收割的鐮刀徐徐而來。
達利覺悟到時間對生命的製約，嗅到時間中的腐朽氣息，他在1953年9月17日的日記中寫道：“墨西哥有一個人死了。他活到150歲，他拋下的兒子也已101歲。我多想超過這個年紀！我等啊，等啊，希望有一天具體科學終於能夠（自然是在上帝的幫助下）發明一種延年益壽的辦法。而目前，它們或許如同我一樣，正在為‘開始誕生’的問題傷透腦筋，因為重新獲得新生也是一種長壽的辦法。我的記憶無比頑強，我生活的時鍾卻會變軟，你們能夠了解我嗎？”[1]