聽雅納切克需要一個理由嗎?米蘭·昆德拉的最愛,布波族的品位象征,他與卡米拉的愛情傳奇,電影《生命中不能承受之輕》的迷人四重奏……如此看來,雅納切克的音樂簡直就是“小資”的“聖經”了,整日捧在手裏,讀與不讀,你的信仰標記就在那裏。
然而我極鍾愛的雅納切克不獨如此,雖然他的兩首弦樂四重奏(“克萊采”和“私人信件”)以及鋼琴作品《在野草叢生的小徑》、《在霧中》等頗受知識分子及“小資”青睞,但是代表他最高藝術成就或者說音樂史地位的卻是他人過中年後創作的歌劇,隨後每個時期音樂學界和歌劇界對他歌劇的關注聚焦卻不斷發生變化。他的每一部歌劇都是一種獨特的寫法,無論是劇本立意,還是作曲風格,都蘊藏著令人驚歎的靈感和創造力。我們可以聆聽查爾斯·麥克拉斯指揮的《耶努法》、《死屋手記》、《卡嘉·卡巴諾娃》、《狡猾的小狐狸》和《馬克羅普洛斯事件》,從人性和世界的高處來理解雅納切克匪夷所思的精神世界。和這套由維也納愛樂樂團領銜的超豪華演出陣容相比,來自捷克的所有歌劇院或樂團的版本不得不說除了保證鄉土氣之外,實在疏於表現作曲家深邃的思想和隱喻的意圖,當然,相對粗糙的歌唱與樂隊也不可能將雅納切克音樂中的精細和輕盈的層次感表現到位。
當然,我是不主張用這些偉大而具預言性的歌劇作為雅納切克入門的。我之所以總在聆聽,實在是為朋友而聽——我總是向摯友們不遺餘力地推薦雅納切克,在彼方進入如癡如醉聆聽意境之前,我仍要一遍遍地去發現我從前沒發現的東西,我希望當我的朋友由衷喜歡上雅納切克的歌劇以後,我還能跟得上他的腳步,以我最新鮮的聽感與他做更新鮮的交流。